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Presentaciones

Prisionero perpetuo de la frenética búsqueda de la traza límpida a la contaminación del tiempo penoso,
ese que quiere encontrar en el seno del caudal inhumado su último refugio,
la etnografía quiere asemejar a la regularidad del triángulo tanta huella desprovista,
anómala,
contrahecha...
De tanto elemento dispar, flotando quedan las preguntas sin responder y sin calzar en supuestos ni
presunciones.
Siempre se anhelan evidencias, demostraciones.
Por último, el simple sosiego encubierto en comparsas de epígrafes y citas que ahuyenten cualquier
desquiciamiento.
Se ambicionan representaciones eficaces, armaduras que otorguen un mínimo sentido a las crónicas
de unos y a los teoremas de los otros.
La pretensión irrefutable es poder vislumbrar aquí, en cuerpo y alma casi,
mucho más que el reflejo fulgurante de ropajes y parafernalias;
recorrer los vericuetos de nombres inflamados;
estimar las proporciones de alegorías y vastedades;
conocer la caligrafía de las manos que pintaron tantos rostros, ahora velados y sin voz...
Tras el paisaje intervenido y subyugado a los ademanes altaneros de lo ajeno.
Apenas hoy podemos intuir la amplia línea del horizonte multiforme del verdor,
allí donde residen aquellas imágenes huidizas de la otra edad que, a veces, hoy levemente
podemos divisar en nuestros sueños cotidianos.
El gran espejo de paredes cóncavas, archivo insondable del tiempo inmenso de la libertad,
silente se ha quedado tras la tierra que late y se revuelca
inmediatamente debajo de nuestras suelas...

*   *   *   *

Dentro de la amplia bibliografía referida al pueblo mapuche, existe un estimable set de fotografías
de indígenas hechos prisioneros por los soldados argentinos a fines del siglo XIX. Dentro de estas
imágenes llaman la atención varias que corresponden a Saiweke, el último longko mapuche en deponer
sus armas, a principios de 1885. Ampliamente documentadas las principales circunstancias de la
trayectoria histórica de este personaje, en especial por vía de los muchos viajeros que lo conocieron,
resulta curioso en cambio que no se disponga de representaciones ni de él, ni de ninguno de los otros
protagonistas mapuche en situación previa a su apresamiento. Con cabellos rigurosamente recortados y el
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rostro desprovisto de todo adorno indócil, sus gestos claramente inducidos fueron retratados para la
ocasión con la ávida curiosidad antropométrica de sus vencedores. A pesar de la historia que
dolorosamente consta, las facciones altivas del caudillo apenas dejan entrever la amarga moraleja de su
capitulación, difícilmente solapada detrás de la rotundidad de su mirada porfiadamente reconocible.

En la parte correspondiente a lo que hoy es Chile, que se sepa, no se conocen hasta el momento
de tales fotografías equivalentes a las de Saiweke, mucho menos de la época independiente. Como una
muda evidencia de la derrota y la sujeción, la multitud de imágenes disponibles —varias estudiadas con
detención en las páginas subsiguientes— son rigurosamente anónimas en cuanto a protagonistas e
inclusive autores. Relegados constantemente a un par de iniciales a pie de página o, cuando mucho, a un
eufemístico rol de “informante calificado”, en estos días la indagación en engorrosas individualidades para
muchos resulta incómoda y quizás si hasta estéril, cuando lo que se busca es precisamente el rasgo
promedio, la costumbre observable; en lo posible el rito trascendente.

 *   *   *   *

Estas palabras han sido escritas en un ambiente inesperadamente favorable a los fines sugeridos
para esta presentación. Por una de esas insondables paradojas cotidianas, me encuentro rodeado por un
trío de fotografías porfiadamente recurrentes, dos de ellas, por supuesto, provenientes de la impecable
factoría de “imágenes claves” de Gustavo Milet. Precisamente a un metro encima de mi cabeza, ampliadas
y encuadradas a propósito ornamentan la sala institucional mapuche, por un lado, la mirada entre
inquisidora y cáustica del circunspecto Llonkon (o como quiera que se haya llamado), en más de algún
sentido nuestro actual icono mayor, que así como van yendo las cosas esté de hecho ya cerca de
convertirse en una especie de Che Guevara mapuche, el heroico guerrero o weichafe sin sonrisa que
algunos quisieran ver (se) siempre entre los actuales mapuche, especialmente entre los dirigentes y
activistas. Este Llonkon, que no luce de ese tipo de trarilonko tejido con su propio nombre o comprado a
granel en alguna feria artesanal, a más de un siglo de distancia pareciera estar imponiendo la moda y lo
que debe usarse. Pese a que se dice que fue retratado para postal de estudio, su impronta parece como si
estuviera viva o con reverberante am, tal cual lo atestigua la cantidad de veces que hemos visto
representado su rostro últimamente en afiches, calendarios, panfletos y de seguro, hasta en las más oscuras y
traumáticas pesadillas temerosas de las abundantes mentalidades racistas y retrógradas que hoy nos rodean.

Junto al guerrero implacable de la pared, cuelga como casi siempre en la imaginería
contemporánea sobre lo mapuche, su clásica “primera dama”, la del gesto enigmáticamente simpático —la
“Mona Lisa” como la ha llamado Margarita Alvarado— que también podría ser la tía, la suegra o la vecina
de cualquiera de nosotros; la mujer del tupu postizo y de utilería, datos que de ahora en adelante, en
virtud del sesudo estudio que aquí presentamos, podemos ya “saber” ciertos por el rigor de la lupa y el
documento. Personalmente, he usado esas y otras fotos de Milet y de los otros fotógrafos en innumerables
talleres y conversas con gente mapuche de los más diversos orígenes y sectores y nadie, hasta ahora, ha
reparado ni en que las joyas se repiten de pose en pose, ni que el ribete ondulado que rodea el
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prendedor de la ñaña es una falacia. “Tienen mirada fuerte, como los antiguos”, es la frase que ha salido
más de una vez en semejantes eventos.

En uno de los innumerables textos integrantes del abundantísimo catálogo sobre lo mapuche, creo
haber visto alguna vez atribuida la paradigmática foto de Llonkon al mismísimo Pascual Koña, no por
casualidad contemporáneo de los personajes de Valck, Milet o Heffer. Del sobrecitado relato de Koña lo
que se me demuestra como más sugerente, es precisamente lo que no aparece descrito por la
mediatizadora pluma del fraile capuchino. Es, por así decirlo, la figura que está fuera del encuadre que
únicamente podemos suponer, pues la escritura aquí se nos iguala a ese instante preciso y fugaz en que
el disparo de la cámara de cajón del fotógrafo petrificó, para siempre, la individualidad de sus modelos
de ocasión. En cualquier caso, lo que si no deja de ser insinuante es que ambos personajes, el del texto y
el de la imagen sean de las mejores, distintivas y recurrentes fuentes que poseemos de fines del siglo XIX.
Como si la trayectoria posterior mapuche —que en línea recta llega hasta este mismo instante— hubiera
sido clausurada en tal iconografía, pues no existe del siglo XX un relato de la misma envergadura. Es
posible que nunca sabremos a ciencia cierta quién fue en realidad Llonkon el individuo. Del mismo
modo, pese a que por lo escrito dominamos hasta los más mínimos detalles de la vida de Koña, tampoco
alcanzaremos jamás a calibrar en su cabal medida su personal y oculto drama histórico; ese que podemos
en justicia aventurar al inferir que como buen exponente de su generación, poco antes de morir en la
pobreza más humillante, quizás con qué fuerza se arrepintió de su temprana evangelización y de haber
ayudado incondicionalmente a los chilenos en el último malón mapuche de 1881.

*   *   *   *

Entretanto intento articular coherencias en el vado de tan intrincadas cuestiones, de rato en rato enfoco
la mirada hacia mi izquierda, y como que ella reposara en el encuentro con la instantánea familiar conocida.
Ampliación de 9 x 12 a color, papel mate, se halla fija en un pequeño marco portable de color azul, como el
que casi todas las personas que tienen escritorio detentan encima del suyo, justo al lado de los lápices, de los
clips y del sacapuntas. Se trata en este caso de la acogedora y habitual sonrisa de mis tíos abuelos
nonagenarios rodeados de mi propio abrazo confiado y satisfecho. Están vestidos para la foto, qué duda cabe
si conforme recuerdo, ellos mismos pidieron que nos retratáramos; la papay con sus mejores joyas, legado
añoso de quién sabe cuántas generaciones, el viejo como corresponde a un longko y dungutufe reputado, con
traje de huaso y sus ojos profundamente azules, heredados de su abuela cautiva traída desde el Puel Mapu.
Joviales los tres como quinceañeros en su plenitud, la foto en cuestión nos la tomamos a nosotros mismos,
utilizando el obturador automático de una Zenit —producto certificado de la ex Rusia soviética— en la
soleada y florecida mañana del 14 de diciembre de 1997, cerca de las 11 de la mañana. Así tal cual, como si en
ese mismo instante, el brillo opaco de aquel gran cristal subterráneo de improviso hubiera lanzado uno de sus
destellos traspuestos y fugaces.

Una referencia anexa para todos los etnógrafos del futuro: de seguro lo más “interesante” que
ocurrió ese día fue precisamente lo que se quedó fuera de cuadro...

José Ancán Jara
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Cuando el complejo acto de “mirar” es congelado en una fotografía, se pone en juego el choque de
las identidades del autor y el retratado. Un mismo tema visto por ojos diferentes no es el “mismo”. El ojo
y el objetivo registran —ópticamente— imágenes idénticas pero “ven” en forma diferente; la esencia de la
autoría fotográfica es “la realidad trasmutada” por la personalidad del que ve. La cámara es una
herramienta que da razones (o sinrazones) del mundo, puesta entre el autor y su modelo. Es en la
imagen fotográfica donde más se nos hace patente la caverna platónica.  En general, cualquier fotografía
plantea más preguntas de las que responde. El observador, distante en el tiempo y el espacio, no puede
dialogar con el autor..., debe interrogarlo a través de la fotografía misma, de su contexto histórico; en
suma, de su intención para seleccionar un espacio y un instante. Son estas las claves del trabajo de los
autores de este libro. Una proposición apasionante desde el principio al fin.

La importancia de este trabajo va mas allá de la particularidad de su tema. Constituye uno de los
escasos referentes chilenos en que el documento y los autores toman el centro de la discusión,
desplazando la cámara y la estética por la estética. Los documentos fotográficos son los soportes de la
memoria de nuestra identidad borrada en cada demolición, en cada muerte de los protagonistas, en la
escasez cada vez mayor de la transmisión oral, desprestigiada por la eficiencia de lo pragmático; en las
quemas de imágenes fotográficas consideradas personales más que referentes colectivos. Pero esos
documentos deben ser interpretados desde la mirada del autor, desde la subjetividad inherente al acto
fotográfico. La necesidad de la fotografía chilena de superar su condición de hobby familiar o comercial,
de sentarse a la mesa de la cultura, en su calidad de lenguaje, de despojarse del atributo colectivo de
“objetividad”, requiere de este tipo de trabajos, que por lo demás ofrecen un vasto y entretenido universo
por descubrir y rearmar.

Esta investigación, partiendo de las particularidades de las imágenes fotográficas sobre la etnia
mapuche, nos ofrece una reflexión universal sobre el valor testimonial de la fotografía. Una perspectiva,
enriquecedora y documentada, para una nueva forma de auscultar las imágenes; una posibilidad de
redención para un imaginario colectivo muchas veces distorsionado. Cada fotografía, con valor de
identidad en el sentido de mostrar lo ausente inexorable, ofrece un enclave apasionante, lleno de pistas
sobre el alma humana. Volver a mirarlas reconvierte y renueva la obra. Nosotros “somos”, al pedirle
prestados los ojos al fotógrafo, quienes  le otorgamos  sentido a esa forma de alquimia que reúne la
física, la química y la metafísica.

Los documentos fotográficos no constituyen, finalmente, un acto inocente. Ciertamente hay
muchísimas realizadas sin mayor pretensión, e incluso aquellas realizadas con el inconsciente, o por mero
interés comercial, más allá de las intenciones de su autor, se constituyen en un acto revelador; toda
fotografía re-interpretada tiene carácter de autorrevelación más allá de los límites físicos de su encuadre,
más allá del contexto de su mundo visible representado. En muchos casos, el autor y sus intenciones son
un filtro entre lo desconocido misterioso y el que ve posteriormente ese documento en otro entorno

La “mirada” sobre el otro
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cultural; para acercarnos a su valor documental debemos conocer las características de ese filtro. Todo lo
anterior para una interpretación más objetiva, requiere conocer al autor, el entorno cultural y político, sus
juicios y prejuicios.

Un aspecto bastante desconocido de la fotografía surge cuando al observar una imagen, nos cuenta
la mayoría de las veces más del propio autor que del motivo. Estos papeles emulsionados, conservados
más por el azar que por una conciencia colectiva de su importancia, en nuestro país, son mundos
apasionantes, llenos de pistas sobre el alma humana. La imagen fotográfica posee una particular
característica en relación a su forma de preservar el tiempo. Lo congela desde la subjetividad de su autor.
Realizada con el consciente e incluso con el inconsciente, es un acto revelador; toda fotografía tiene
carácter de autorrevelación mas allá de los objetivos en su contexto del mundo visible.

En efecto, en el acto de obturar está presente más la propia identidad del autor que la de los
sujetos retratados; sus juicios y prejuicios, sus odios y amores, el interés comercial o altruista. De ahí que
la fotografía adquiera, por trasmutación, la identidad del autor. Lo anterior no invalida, necesariamente, el
aspecto documental de la imagen fotográfica. Si nos es dado descifrar el contexto del autor, por extensión
podemos intuir los aspectos documentales de la imagen.

Los autores nos proponen, en este importante trabajo, el fascinante mundo de la “lectura correcta”
de las fotografías en su función documental. Una nueva y enriquecedora interrogación a esos documentos
validados, la mayor parte de las veces, más por su tiempo que por su contenido.

El fotógrafo, hemos dicho, al prestarnos sus ojos, se presta a sí mismo, como primera
circunstancia, e interpreta secundariamente el mundo que captura.

La fotografía, como cualquier imagen, es re-interpretada por el espectador, de acuerdo a sus juicios,
prejuicios, afectos y conocimiento. Nos hemos acostumbrado, equivocadamente, a la permanente
interpretación de la fotografía como registro mecánico y “objetivo”; se le ha dado, incluso por parte de
eruditos, un aire de testimonio y verdad que dista mucho de su correcta interpretación.

Creo que el ignorar la profunda naturaleza de acto humano, connatural a la toma de fotografías,
sumada a la manida e inexplicable persistencia de creer ingenuamente en la “objetividad” del fotograma,
confunde a un público colectivo y genera un imaginario colectivo la mayor de las veces distorsionado por
el protagonismo del registro mecánico. Nosotros mismos, los fotógrafos, hemos permitido que la cámara
nos reemplace en el centro del debate. Los autores de estos textos proponen un fascinante camino para
reinterpretar las imágenes fotográficas sobre los “otros”. Es en este escenario donde el aporte de este
trabajo alcanza su mayor interés.

Juan Domingo Marinello K.
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Pose y montaje en la fotografía mapuche
Retrato fotográfico, representación e identidad

Margarita Alvarado Pérez

Dentro del registro de la realidad mapuche existe una serie de
fotografías, es decir, para hablar con propiedad, de fotógrafos en acción
que proporcionaron y proporcionan una visión de los mapuche de fines
del siglo XIX y comienzos del XX.1  Una consecuencia de esta temprana
producción fotográfica es la creación de un gran acervo iconográfico, parte
del cual ha circulado profusamente dentro de la sociedad chilena como el
referente objetivo de los llamados, en esos tiempos, “indígenas araucanos”.
Así, estas imágenes según todos, suponen un registro particular del
pasado, una memoria actualizable de una realidad pretérita, distante y
extraña, que quedó almacenada en forma de retratos fotográficos de
sujetos históricos, remitiendo necesariamente a una realidad que se supone
fue “verdadera”.

Este conjunto de imágenes ha trascendido más allá de la época en
que fueron captadas, siendo presentadas en los más variados soportes. Su
presunta fidelidad histórica y su antigüedad como fotografías las ha
legitimado para ser reproducidas en los más variados textos de
antropología e historia, en catálogos de exposiciones de la cultura
mapuche y afiches de difusión cultural; han sido reimpresas como
propaganda de reivindicación étnica e, incluso, como gráfica para el
turismo y la exaltación de lo étnico.

Una de las consecuencias que podemos deducir de esta permanente
circulación y sobre-exhibición iconográfica, ha sido la transformación de
estas imágenes fotográficas en uno de los referentes fundamentales para la
ilustración, exhibición, defensa y proclamación de la identidad étnica
mapuche. Subyacente a esta sobre-exhibición iconográfica se encuentra
operando la lógica de la fotografía como mímesis y verdad, o por lo
menos, como el analagon perfecto de ella (Barthes: 1997). El documento
fotográfico, como lo definen muchos estudiosos, sería una pieza auténtica,
un testimonio independiente, cuyo valor proviene de las propiedades
físicas y químicas utilizadas en su creación. Esta característica, apoyada en
las cualidades científicas de la producción de este tipo de imágenes,
avalaría la  supuesta neutralidad representacional de la fotografía. De esta
manera, la fotografía, sobre todo en sus inicios, se transforma en el medio
expresivo por excelencia para atrapar un momento histórico o para
preservar el aspecto de un acontecimiento o una persona determinada.

Es aquí donde se vincula con mayor fuerza la fotografía con la
práctica etnográfica, al constituirse este medio expresivo en una
herramienta para el registro de una realidad cultural “tal cual es”. Sólo la
fotografía permitiría alcanzar la óptima objetividad de la representación
transformándose, así, en documento irrebatible de esa realidad2.

“A pesar de la maestría técnica del fotógrafo,
a pesar del carácter concertado, de la actitud
impuesta al modelo, los espectadores (nosotros) nos
sentimos impelidos a buscar en estas imágenes una
chispa de azar, de aquí y ahora, gracias a lo cual
lo real ha quemado el carácter de la imagen; y le
hace falta encontrar ese minuto pasado hace ya
tiempo, donde se esconde el porvenir y tan
elocuente que, con una mirada retrospectiva,
podemos reencontrarlo”.

Walter Benjamin



14

Consecuentemente, las imágenes del mundo mapuche tendrían el valor de
un documento visual irrebatible de una realidad histórica y social, tanto
para los mismos mapuche, como para la sociedad en su conjunto: ¡Así
éramos nosotros, así eran ellos...!  De tal manera, la mayoría de estas
fotografías que se han difundido más allá de su particular contexto, han
trascendido hacia el terreno de la imaginación, instalándose como
presencia más o menos activa en nuestra consciencia. Siendo creaciones y
representaciones iconográficas producidas en un momento específico, han
entrado a formar parte de nuestro imaginario pasando a constituir
verdaderos paradigmas iconográficos de “lo mapuche”.

Si analizamos con atención estas imágenes, se puede apreciar que
gran parte de ellas fueron producidas de acuerdo a la tradición fotográfica
de la época, siguiendo las pautas de lo que se conoce como el retrato
fotográfico y según las condiciones técnicas que este medio expresivo
ofrecía a fines del siglo XIX. Este género, evidentemente el más practicado
en los orígenes de la fotografía, estaba rigurosamente normado tanto en su
aspecto estético como técnico y los fotógrafos debían ceñirse a dichas
pautas si querían que sus producciones fueran reconocidas por la sociedad
a la cual retrataban.

Estética y representación del retrato fotográfico

“Una fotografía no es sólo una imagen (como lo es una pintura), una
interpretación de lo real, sino que es además una huella, algo directamente
estarcido de lo real, como una pisada o una máscara mortuoria”.

Susan Sontag

Uno de los ejes fundamentales y principio constitutivo básico que
hace posible una determinada construcción fotográfica es el “retrato
fotográfico”. Esta manifestación artística basada en un medio de expresión
tan específico como es la fotografía, donde la imagen es producida por la
mediación mecánica de un artefacto y los posteriores procesos químicos
de su procesamiento, presenta evidentes influencias y traspasos estéticos
de lo que ha sido uno de los géneros más admirado y al mismo tiempo
más controvertido de la pintura: el retrato.

Desde su definición cerca del siglo XVI, cuando se sostiene que el
concepto de portrait estaba exclusivamente reservado para la
representación de personas, el retrato adquiere el carácter de un “acta”,
documento que “cita” un rostro y una apariencia para conservar la imagen
de un sujeto. Frente a la percepción de que la apariencia humana está
sometida a cambios permanentes, y de que la fragilidad del rostro se
deteriora con la edad y el paso del tiempo, la pintura ofrecía la posibilidad
de fijar una apariencia inmutable y continua. Según esta concepción, este
género pictórico despertó desde sus inicios una cierta idea de inmediatez e
incluso de familiaridad, pese a la lejanía en el tiempo (Schneider: 1995).

La representación de un individuo a través del retrato implicaba una
construcción estética, un montaje cuidadosamente realizado según los más
variados recursos. Entre estos destacan particularmente dos: la escena y la
pose. El artista hacía uso de una verdadera escenificación pictórica, una
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dramatización a través del establecimiento de un entorno específico y una
gestualidad  predeterminada. Este montaje buscaba definir los sujetos en
cuanto a su particular manera de actuar y comunicar al observador algo de
los intereses, voluntades y valores del individuo retratado.

Uno de los requisitos fundamentales para crear una atmósfera
adecuada al individuo retratado era la escenificación de un espacio
determinado. Para este efecto ambiental se reproducía como primer
elemento un fondo, es decir, un componente pictórico que ponía límites
perceptuales y estéticos al espacio. Podían representar dos dominios de
realidad opuestos: mostrar espacios abiertos, como paisajes rurales o
urbanos; o espacios cerrados como interiores de iglesias, edificios públicos
o simplemente el hogar del retratado. Esta escenificación se completaba
con una variada parafernalia —de acuerdo al estatus del retratado—
apoyada en elementos técnicos y modernos, símbolos del progreso social,
como por ejemplo libros, prismáticos, astrolabios, globos terráqueos; o en
otras ocasiones, por objetos y artefactos que simulaban una cierta realidad,
como muebles, cortinajes y elementos de la arquitectura interior. Este
montaje escenográfico lograba generar una atmósfera convincente, donde
el retratado se sumergía en una materialidad indiscutible que reafirmaba su
condición, produciendo la semejanza entre realidad y representación que
todo retrato tenía como objetivo fundamental.

Para este efecto de realidad, la actitud y gestualidad que debía
asumir el sujeto retratado estaban rigurosamente normadas. Posse, es decir
posar para que el artista pintara a un individuo, requería de un ademán y
una postura según el tipo de obra que se iba a ejecutar y al estatus del
personaje, lo cual estaba definido por aspectos estéticos y sociales. El
retrato de cuerpo entero, el  retrato de semi-grandeza, así como las
numerosas variantes del busto o medio cuerpo, estaban reservados a los
personajes importantes de la sociedad, a los soberanos y miembros de la
realeza. El retrato de cuerpo entero permitía el despliegue más acabado de
parafernalia y escenografía, porque hacía posible mostrar los recursos
utilizados para el montaje, entregando diversos elementos y códigos
estéticos para que el espectador percibiera el valor social e histórico de los
retratados. El retrato de medio cuerpo era claramente predominante en
este género y permitía variaciones importantes en la pose de los
personajes: de perfil; frente o frontal, donde se producía una observación
refractante  entre retratado y espectador; o, por último, la pose llamada de
tres cuartos o semi-retrato, que resulta la más sugestiva de todas, al
mostrar sólo una parte del rostro insinuando el resto con juegos de luces y
sombras. El peso estético del retrato se ubicaba aquí en la pose del
retratado, más que en la parafernalia y la escenografía.

En los siglos posteriores, la atribución de verosimilitud y semejanza
entre retrato y retratado se va perdiendo. En términos pictóricos, en la
medida en que la sociedad va adquiriendo conciencia del individuo y su
subjetividad, los retratos comienzan a gozar de una especial importancia
para la identificación de una persona. Paralelamente, surgen concepciones
pictóricas que exigen al artista resaltar la dignidad y grandeza de la
persona y reprimir la imperfección de la naturaleza, llegando a una
verdadera idealización del modelo en coherencia con los códigos estéticos
de la época. Sometido a esta contradicción, ya a fines del siglo XVIII la
idea de verosimilitud, que se supone había detrás de la noción de retrato,
comienza a ponerse en duda. Se llega a considerar que este tipo de
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representación es más bien un producto de la sensibilidad personal del
autor, que la imagen de una persona realizada con la ayuda de las “artes
del dibujo y la pintura” (Francastel: 1995).

Así, el retrato en pleno siglo XIX no es la imagen de un individuo,
sino más bien el recuerdo que de ella tiene el pintor, quien reconstruye el
sujeto a través de la utilización de diferentes medios expresivos. De una
noción de retrato como imagen fiel de su modelo se ha pasado a un
conjunto de signos, donde el pintor y el espectador reconstruyen la
imagen de una persona: no se conoce a las personas, se las re-conoce. De
esta manera, la supuesta capacidad del retrato, o más bien del ejecutor del
retrato de representar la realidad tal cual es, queda totalmente cuestionada.

Y es en este momento especial del “arte del retrato”, del descrédito y
desprestigio de este género ante su incapacidad de representar la realidad,
que aparece la fotografía como nuevo medio expresivo. Por fin se había
descubierto la manera de fijar las apariencias de los acontecimientos
reproduciendo exactamente aquello que el ojo percibía. Así, el retrato
fotográfico tomado a un sujeto se constituye en la imagen de una persona
por excelencia. Ya no se reconstruye al modelo, sino que se le presenta tal
cual es, calcándolo de la realidad, recortándolo, para situarlo sobre el
soporte del papel emulsionado. La intervención de un medio mecánico
como la cámara connota a la fotografía de absoluta veracidad, eliminando
la subjetividad de la mano del pintor, reemplazándola por la fría y precisa
percusión del disparo de un obturador. De esta manera el retrato re-
adquiere esa cierta idea de inmediatez y familiaridad que tenía en sus
inicios y que se había perdido en las corrientes pictóricas del siglo XIX,
constituyéndose nuevamente en una representación supuestamente carente
de prejuicios, atrevida y al mismo tiempo delicada, algo “directamente
estarcido de lo real”, una especie de “atlas de instrucción” acerca de la
persona fotografiada: ¡así soy yo, así somos nosotros!

Probablemente estas fueron  las cualidades que más influyeron para
el rápido desarrollo del retrato fotográfico en amplias capas de la sociedad
de fines del siglo XIX, que ante su necesidad de individualización social,
ven en la fotografía la posibilidad de satisfacer el vivo deseo de fijar su
imagen. Este tipo de retrato ofrece a las emergentes capas burguesas de
ese tiempo, la posibilidad de contemplarse así mismas, satisfaciendo su
narcisismo al establecer su valor como individuos, en la producción y
reproducción de su imagen fotográfica (Freund: 1974).

Los inicios de este género fotográfico resultan profundamente
influidos y marcados por la estética del retrato pictórico, al retomar
para la sociedad en general, la idea de la posibilidad de representar la
realidad en todos sus contornos y matices. Esta influencia estética se
traduce en la utilización de algunos recursos de la tradición pictórica
como la escena y la pose para la producción del efecto de realidad,
sobre todo en los primeros años de la fotografía. El espacio del estudio
del artista pintor es reemplazado por el estudio del artista fotógrafo;
los fondos pintados tras los orgullosos personajes del siglo XVII y
XVIII son reemplazados por cuidados telones que reproducen,
igualmente, paisajes, jardines o interiores de casas y patios soleados.
Estos son los elementos y modos expresivos que utilizan muchos
fotógrafos que, a fines del siglo XIX, comienzan con su actividad en
Santiago y en las diferentes ciudades de Chile.
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Los tempranos fotógrafos de La Frontera

Durante la ocupación de los territorios indígenas por la naciente
república chilena, en el último tercio del siglo XIX, varios fueron los
fotógrafos que viajaron o se instalaron en ciudades y pueblos de la zona de La
Araucanía (IX y X regiones de Chile). La bullente actividad de las áreas
fronterizas en área del río Bío-Bío por el norte, de la zona de Valdivia y San
José de la Mariquina por el sur, como zonas de convivencia-conflicto entre
mapuche, colonos y criollos, convocó a aventureros y comerciantes que se
establecieron en las diferentes ciudades de este territorio. Este fue el público
mayoritario que acudió a los estudios de los profesionales de la imagen para
retratarse con sus familias o de manera individual, buscando así impresionar a
esta naciente sociedad, reclamando a través de estas fotografías un
reconocimiento con el permanente afán de notoriedad que esto implicaba.

Estos tempranos fotógrafos de La Frontera también construyen sus
tomas siguiendo los diversos códigos estéticos propios del retrato fotográfico
de la época, buscando entregar a su connotada clientela de la sociedad local,
las mejores imágenes para la posteridad. La comprobación de este hecho
adquiere especial importancia a la hora de detenernos en las imágenes del
mundo mapuche, ya que como señalábamos en páginas anteriores, estas
imágenes han pasado a configurar parte fundamental de la identidad étnica
mapuche, siendo sobre-exhibidas en gran variedad de contextos discursivos.

De estos fotógrafos que se instalaron en el sur de Chile destaca una
trilogía que llamaremos Los Fundadores, porque son considerados parte
fundamental de los inicios de lo que conocemos como la fotografía etnológica
en Chile. Ellos fueron algunos de los primeros profesionales de la imagen que
registraron el mundo mapuche de los territorios de La Frontera, ya  sea en el
limitado espacio de sus estudios, en las afueras de galpones y viviendas, o en
las comunidades que rodeaban el pequeño espacio urbano de estas ciudades
fronterizas.

Estos primeros registros fotográficos de la realidad mapuche fueron
realizados precisamente por fotógrafos, más que por científicos o estudiosos
de esta cultura. Este es un aspecto que resulta de suma importancia porque
implica que la percepción de este extraño y salvaje mundo se fundamenta en
la mirada de un creador, más que en la de un etnólogo o un investigador.
Vale decir, este grupo de tres fotógrafos construye este conjunto de imágenes
según los códigos estéticos y formales que ellos manejan como artistas, lo que
le entrega a sus imágenes una particularidad especial.

Christian Enrique Valck y su estirpe de pioneros en Valdivia

Christian Enrique Valck y sus hijos Jorge Valck Wiegand,  Fernando
Valck Wiegand y Enrique Valck,  son parte de los pioneros de la práctica
fotográfica en ciudades como Concepción, Valdivia y Osorno3. Por su
temprano inicio en la actividad fotográfica en territorios tan lejanos e
inexplorados como la zona de La Frontera, el legado iconográfico de la familia
Valck se ha constituido en un referente fundamental para la historia de la
fotografía en Chile. La amplia producción de estos fotógrafos destaca
extraordinariamente por sus contenidos estéticos y sociales, pero es en el
retrato de la sociedad de la época donde  alcanzan su mejor realización como
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fotógrafos. Numerosos integrantes de la colonia alemana de la época, sobre
todo en Valdivia, quedaron atrapados en tomas formato Cabinet, realizadas en
estudio según las estrictas normas de la retratística de fines del siglo XIX.

En estas imágenes están presentes los infaltables telones de artificio,
con su decoración y arquitectura barroca de escaleras y arcos ornamentados.
Los montajes escénicos también son producidos para captar el mundo
mapuche en donde encontramos  un par de imágenes en formato tarjeta de
visita, en la que aparece un grupo posando en una típica chacra sureña. El
telón es reemplazado por una naturaleza viva, materializada en árboles y
matas de pasto sobre las que se encuentran sentados algunos sujetos
bebiendo y conversando en torno a un supuesto fogón. El principio estético
es el mismo que para muchas fotografías de estudio: se busca crear una
atmósfera que presente a los personajes retratados en coherencia con los
códigos sociales de la época. En este caso se persigue mostrar al mapuche
haciendo uso de sus costumbres y prácticas sociales, de tal manera que sea
posible reconocer que los individuos allí retratados pertenecen a una cultura
diferente.

Otros retratos fotográficos muestran a honorables caballeros y elegantes
damiselas posando sobre un fondo difuso y tenue, ocasionalmente
acompañados de algunos elementos escenográficos como algún sillón o una
mesa. Esta misma modalidad se aplica para la realización de un conjunto de
retratos de personajes del mundo mapuche, también en formato tarjeta de
visita, probablemente tomados en estudio. Destaca aquí un enfoque que se
encamina sin artilugios a su objetivo. Esta estética da como resultado una
imagen concisa, despejada de toda parafernalia y que nos obliga a dirigir
nuestra vista directamente al personaje retratado.

Las imágenes realizadas por esta estirpe de fotógrafos se cuentan entre
los primeros retratos étnicos de nuestro país, trayéndonos lejanas vistas y
tomas del mundo mapuche que convocan nuestra nostalgia.

Gustavo Milet Ramírez, maestro del retrato en Traiguén

Instalado en la fronteriza ciudad de Traiguén (IX región de Chile) cerca
del año 1890, lleva a cabo la mayor parte de su actividad haciendo tomas de
personajes y familias de la sociedad local. Milet como artista fotógrafo, al igual
que muchos de sus colegas de la época, despliega su temática con una
intención claramente retratista. Se conocen algunas imágenes que realizó de
su familia, su esposa y sus hijos, e incluso un notable autorretrato. Pero,
indudablemente, en lo que alcanza mayor notoriedad es en los numerosos
retratos de “araucanos” que realizó en formato Cabinet y que hoy día se
conservan en varios museos de Chile y del extranjero.

Estas imágenes, realizadas la gran mayoría en su estudio, son mucho
más que una muestra de las pautas y normas constructivas con las cuales
estaba condicionada la producción de un retrato fotográfico. Uno de los
principales méritos de este fotógrafo es su extraordinaria capacidad para
desarrollar una opción estética y un planteamiento poético y evocativo
propio, que se articula a partir de la creación de una atmósfera expresiva
producto de una construcción y un montaje cuidadosamente elaborado. Este
tipo de montaje se produce desde dos ámbitos fundamentales: escenario y
actores. El escenario es su estudio, espacio donde se ambienta al mapuche
posando frente a telones pintados que reproducen sutiles abedules europeos,
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arbustos complacientes y clásicas columnas, arcos y jardineras de ornato. La
escenografía se completa con elementos anexos como troncos de árboles
colocados en diferentes situaciones. El piso de madera se ablanda a la vista
buscando una textura de rastrojo que se supone otorga la paja quebradiza. En
medio de esta escenografía, los sujetos fotografiados aparecen como actores
“representando” su propia identidad. Joyas y vestimenta, cestería, cerámica y
diversos artefactos domésticos se transforman en señales de su pertenencia
cultural.

La atmósfera teatral característica de las fotografías de Milet también está
presente en las escasas tomas de exterior que se conocen del mundo
mapuche. Rituales y eventos especiales como un nguillatun o un encuentro
de palin, son captados con un enfoque amplio y grandilocuente que busca
exhibir toda la escena sin que nada quede oculto al espectador. Así actores y
escenarios adquieren profundas connotaciones dramáticas bajo cielos abiertos
y un horizonte solo definido por los difusos y lejanos cerros de la Cordillera
de la Costa, paisaje característico de esta región.

Odber Heffer Bissett, itinerante incansable

La obra de Heffer es extraordinariamente prolífica y diversa. Incluye
numerosas vistas urbanas del Santiago de comienzos del siglo XX, así como
paisajes lejanos y agrestes de la Cordillera de los Andes y del centro sur de
Chile, muchas de las cuales fueron incluidas en los notables álbumes que
fueron publicados con motivo de la conmemoración de los 100 años de la
Independencia celebrados en 1910 con gran gala y esplendor. Su extensa
carrera como fotógrafo lo hace figurar entre los personajes más importantes
de esta actividad en Chile.

Al igual que los otros integrantes de esta trilogía, este fotógrafo destaca
por sus variados retratos de importantes políticos y hombres públicos, así
como de familias y señoras de la sociedad capitalina. Pero sin duda uno de
sus aportes más significativos a nuestro patrimonio fotográfico lo constituyen
las numerosas tomas del mundo mapuche que realizó en sus viajes al sur de
Chile, la mayoría de ellas tomadas al exterior de galpones y viviendas, pero
siempre según la estética propia de las fotografías de fines del siglo XIX. Uno
de sus mayores logros son una serie de tomas del interior de una vivienda
mapuche. La ruka por sus características arquitectónicas no presenta ventanas,
lo que evidentemente debe haber constituido una importante dificultad al
momento de hacer estas imágenes.

Los retratos de mapuche que Heffer realizó muestran los ya
mencionados telones decorados frente a los cuales posan, la mayor parte de
las veces de cuerpo entero, diferentes personajes escuetamente vestidos,
luciendo algunos adornos y joyas. Miran directamente el lente en una actitud
aparentemente rígida, severa y en ocasiones interrogadora o desafiante. Estos
retratos contrastan con otras tomas realizadas en exterior, donde además de
los personajes, el autor parece buscar un acucioso registro de costumbres y
comportamientos propios de lo mapuche por medio del montaje de acabadas
escenificaciones. Numerosos hombres, mujeres y niños se distribuyen en el
espacio fotográfico acompañados de artefactos y utensilios como parte de una
coreografía étnica, donde el gesto suspendido de alguna mujer hilando o
tejiendo parecen haber detenido en el tiempo prácticas culturales lejanas y
exóticas. Otros personajes figuran sentados o de pie y parecen ignorar la
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presencia de la cámara. Si se mira con atención, esta indiferencia resulta
totalmente fingida, porque todos y cada uno de ellos posa cuidadosamente
para la fotografía.

De los tres autores mencionados, Heffer es el que reúne la mayor
cantidad de fotografías —cerca de 120— del mundo mapuche reconocidas sin
ninguna duda como de su autoría. Esta extraordinaria producción implicó un
registro de una realidad no necesariamente amplia, ya que la mayoría de ellas
están tomadas en un mismo escenario. En una gran cantidad de tomas se
repiten los mismos personajes, varios de los cuales también aparecen
retratados individualmente. Los montajes de este fotógrafo se caracterizan por
una intención claramente naturalista, al situar sus escenificaciones en el
exterior, utilizando como telón de fondo los muros de madera de los típicos
galpones sureños.

Como se puede apreciar, el legado de imágenes de este grupo de
fotógrafos  presenta como elemento común un cuidadoso montaje, en donde
la escena étnica y la pose constituyen los recursos fundamentales. Sin
embargo, cada uno de ellos destaca por su peculiar estilo que se materializa
en una estética singular. Además de coincidir cronológicamente en su
permanencia en el mundo de La Frontera, es decir, a fines del siglo XIX y
comienzos de XX, comparten también una mirada y una manera de plasmar
una realidad que nos proporciona una particular visión del mundo mapuche
de esa época.

Las imágenes de este trío de fotógrafos han pasado a constituir un
corpus iconográfico que conforma un paradigma ineludible a la hora de
representar lo que se supone es “lo mapuche”. Así, estas tomas se establecen
como el referente fundamental, verdaderas imágenes claves, legitimadas no
sólo por su antigüedad histórica, sino fundamentalmente por la supuesta
veracidad que toda imagen fotográfica nos ofrece.

Pose, montaje y representación en el retrato
fotográfico mapuche

“¿Qué es nuestro rostro sino una cita?”
Roland Barthes

Un cuidadoso análisis del corpus de imágenes claves devela cómo estas
supuestas fotografías de lo mapuche son, solo en parte, el referente de una
realidad étnica. Constituyen más bien una construcción que obedece a los
paradigmas estéticos europeos de conformación del retrato fotográfico que
infiltran nuestro imaginario, creándonos un referente histórico y étnico
equívoco. Una mirada atenta, un ejercicio del mirar adecuado descubre en
estos fotógrafos la puesta en escena propia de todo retrato fotográfico, un
montaje de los “indígenas araucanos” —como se les llamaba en esa época a
los mapuche— que remonta a una fantasía y una memoria dislocada,
intervenida por la modalidad de la fotografía de finales del siglo XIX y
principios del XX. La supuesta validez paradigmática de estas imágenes claves
se apoya y fundamenta en el más sorprendente montaje. Desplegado por
medio de una cuidadosa construcción, este artificio prodigioso se materializa
en el manejo de algunos recursos dramáticos y escenográficos por medio de
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Láminas 1, 2, 3, 4 y 5. En
estas distintas fotografías,
tomadas por Odber Heffer
Bissett, se descubren
posando los mismos
“personajes”,
ca. 1900.
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los cuales fotógrafos como Valck, Milet y Heffer articulan una particular
estética para sus imágenes.

Una de las dislocaciones más esenciales que presentan estas fotografías
es la no individualización de los retratados. El anonimato de su identidad, así
como la ausencia de datos históricos que nos permita reconocerlos, son la
característica fundamental de las imágenes de mapuche tomadas por el grupo
de Los Fundadores. De tal modo, una cualidad esencial del retrato fotográfico,
es decir, la personalización del retratado, no aparece realizada. ¿Quiénes son
estos sujetos fotografiados? Son sólo representantes de un mundo salvaje y
exótico, son personajes que nos revelan otra cultura y otro comportamiento
social, pasando a constituir un registro etnográfico de esa otra realidad. Para
estos fotógrafos no importa el sujeto en su particularidad. Lo que les interesa
y probablemente les obsesiona, es “mostrar” cómo son estos sujetos, cómo se
visten, qué artefactos manipulan, qué costumbres tienen. Sus rostros son solo
citas anónimas de su pertenencia étnica; pero sin embargo, tal vez por ese
gesto suspendido en una pose, detenida y estática, llegamos a considerarlos
como un estado típico de los mapuche de fines del siglo XIX.

Un ejemplo de esta intención de registro con los ojos de un fotógrafo
más que de un etnógrafo, donde el retratado pierde toda individualidad para
transformarse en un personaje que encarna otra realidad cultural, lo ofrece
gran parte de las imágenes realizadas por Odber Heffer. Se podría pensar que
la gran cantidad de tomas hechas por este autor implica la realización de un
registro muy amplio y variado. Sin embargo, si volvemos a mirar con
atención, podemos percibir que varios de estos personajes se repiten posando
en diferentes fotografías. Un anciano que orgullosamente mira desafiante la
cámara apoyado en su weñu, también está de pie en medio de un grupo de
mujeres que posan frente a un telón. (Láminas 1, 2, 3, 4, y 5). La mujer que lo
acompaña se encuentra sentada o de pie en varias fotografías acompañada de
otras mujeres que, a su vez, han sido retratadas en forma individual frente al
mismo telón. Sin embargo, esta reiteración de personajes no va acompañada
de su identificación; ignoramos sus nombres, su lugar de origen, su rol dentro
de su comunidad, aspectos que cualquier fotógrafo que se preciara de tal, no
olvidaba al retratar a personajes de la sociedad local.

Así, las pequeñas historias que cada una de las imágenes de Heffer
parecen contener están protagonizadas por los mismos anónimos personajes,
cuyos rostros se han transformado, de tanto contemplarlos, en la faz de
antiguos conocidos, connotando nuevamente al retrato fotográfico de esa
extraña y abismante familiaridad que caracterizaba al retrato pictórico.

Para estos montajes, un elemento primordial para la representación era
lo que podríamos llamar la “escena étnica”. Esta escenificación correspondía a
una refinada instalación ejecutada con el fin de producir una ambientación
elaboradamente dramática. Buscaba un efecto de veracidad para mostrar una
realidad cultural exótica y diferente. Esta atmósfera se creaba a partir de la
utilización  de determinados espacios —abiertos o cerrados—  que intentaban
crear la ilusión de un paisaje y una naturaleza reales, complementadas con
algunos recursos escenográficos que perseguían extender un cierto aire
naturalista, con la instalación de troncos y ramas de árboles. Completaba este
montaje una refinada parafernalia constituida por artefactos propios de la vida
cotidiana y doméstica de los mapuche, como telares, piedras de moler, jarros
de cerámica y ollas instaladas sobre fogones de artificio.

Todo este montaje dramático utilizado en una toma implicaba que cada
fotógrafo decidía lo que quería hacer, mucho antes de realizar una imagen
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determinada. Este hecho se relacionaba directamente con el montaje de la
escena étnica, porque implicaba que los acontecimientos que serían
fotografiados iban a ocurrir en el lugar escogido para situar la cámara. La
disposición de los personajes que iban a ser retratados, así como la pose que
deberían asumir frente al lente, garantizaba el carácter intencionado de cada
toma elegida para la representación.

De esta manera, el complemento esencial de este montaje lo constituía
la “pose”. La actitud que debían asumir los sujetos frente a la cámara estaba
rigurosamente normada igual como se planteaba para el retrato pictórico. De
esta manera, en la fotografía de ese tiempo, la gestualidad que asumían los
mapuche resultaba de lo que el fotógrafo exigía y no de los comportamientos
y gestos propios del retratado. Los mapuche aparecen participando de un
montaje de la foto de estudio con ademanes y actitudes que les son impuestas
por una estética ajena a su gestualidad cultural.

Un curioso caso de esta búsqueda de exaltación étnica en la
representación de los mapuche se observa en algunos de los retratos
femeninos realizados por Gustavo Milet. En esta serie de imágenes podemos
observar diferentes mujeres luciendo su vestimenta tradicional. Parte
importante de esta estética mapuche son las joyas de plata que ellas exhiben
en su cabeza y en su pecho. Las jerarquías y relevancias sociales, así como la
identidad y pertenencia a una familia o linaje determinado se materializaban
en la exhibición de determinas alhajas. El tipo y variedad de joyas, así como
el lugar en que se situaban sobre el cuerpo, estaban rigurosamente pautados
por la costumbre y la tradición, con sus respectivos códigos estéticos y
simbólicos. Así, cualquiera de estos retratos es la acabada representación de
una mujer mapuche magníficamente adornada, ya que el esplendor y brillo de
este metal constituía el medio expresivo más eficaz para la ostentación y el
lujo.

Pero si ponemos en práctica un ejercicio del mirar adecuado, podemos
percibir que todas estas diferentes mujeres aparecen exhibiendo exactamente
las mismas joyas de plata. Milet interviene así directamente una normatividad
social y estética instalando sobre estas mujeres joyas de plata que
probablemente eran de su propiedad. (Láminas 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, y 13). Es
fácil imaginar al fotógrafo, en la penumbra de su estudio, abriendo
cuidadosamente su “joyero” para extraer, ante los atónitos y asombrados ojos

Láminas 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12
y 13. Fotografías realizadas
por Gustavo Milet Ramirez,
donde las mismas joyas
circulan exhibidas por
diferentes mujeres, ca. 1890.
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de las futuras retratadas, aquellas alhajas que él consideraba necesarias para
resaltar su condición de mapuche. Así, las trapelakucha, sikil o trarülongko
que constituyen el certificado estético de la etnicidad de estas mujeres, no son
más que una parafernalia utilizada para una escenificación, son sólo un
subterfugio para mostrarnos una realidad que, al fin y al cabo, es un delicado
y maravilloso montaje.

Uno de los ejemplos más extraordinarios e increíbles de un montaje
para la representación de una autenticidad étnica, lo constituye una
suplantación iconográfica descubierta al analizar una postal de alrededor de
1940. La fotografía de esta postal se enmarca dentro de la estética del retrato,
donde todos los individuos posan frente a la cámara, destacando el escenario
y  la vestimenta como parte fundamental de la diferencia cultural: no son
individuos retratados, son “indígenas” retratados. Observando con cuidado, se
percibe que el personaje masculino central —un longko— presenta una
estética absolutamente discordante con el resto del grupo. (Lámina 14).
Refuerza esta percepción un delgadísimo ribete blanco que bordea sutilmente
su figura. Evidentemente, la foto ha sido trucada. (Lámina 15). La existencia
de una fotografía exactamente con la misma escena y la misma disposición de
los personajes, pero que en el centro muestra un distinguido caballero,
vestido con terno y sombrero confirma esta afirmación. (Lámina 16). Completa
la certificación de esta suplantación el hallazgo del personaje masculino —el
longko— en una fotografía donde posa sentado frente a una casa,
acompañado de una mujer. (Lámina 17).

Las razones para esta verdadera cirugía de la imagen, donde el
personaje central de la escena étnica ha sido recortado y arrancado de su
propia realidad iconográfica para insertarlo en un nuevo contexto fotográfico,
parecen evidentes, aunque no por eso menos increíbles. La escena retratada
con la presencia de este caballero en el centro resultaba una molestia
iconográfica y visual insoportable, a la hora de presentar una imagen étnica
que ilustrara y certificara el exótico y salvaje mundo de los mapuche de esa
época. Se hacía indispensable su reemplazo por alguien que no produjera
ninguna discrepancia visual con este grupo de mapuche. ¿Qué mejor,
entonces, que un anónimo anciano, procedente de una fotografía sin mayores
cualidades estéticas, para ocupar el rol de personaje central en el montaje y
pose de una familia mapuche? No importa entonces “quiénes” son los
retratados, sino más bien “qué” son estos sujetos. Son representantes de una
realidad cultural y étnica que el fotógrafo quiere representar para nosotros los
espectadores, apoyándose en una insólita y sorprendente suplantación.

Así, el aparente registro que realizan estos fotógrafos al capturar esta
realidad del mundo mapuche, transforma a los rostros de estos sujetos en una
“cita” de una cultura distante y remota, más que en la “cita” de una
individualidad existencial. Son solo anónimos rostros fijados en una fotografía
para ilustrar de manera fantástica y fabulosa, un mundo ignoto y lejano.

Escena étnica y pose constituyen el andamiaje que sustenta el montaje
iconográfico de este paradigma estético del retrato fotográfico de los
mapuche, transformándose en los principales recursos manipulados por estos
artistas. De esta magistral manera, Valck, Milet y Heffer producen su trampa
fantástica para capturarnos, desplegando una atmósfera poética y misteriosa,
que nos envuelve, seduce y cautiva, haciéndonos creer que estas borrosas
imágenes fotográficas son la perfecta representación de lo mapuche, sin
considerar siquiera la posibilidad de un engaño.

Lámina 14. Postal intervenida
que muestra un grupo de
“Indios Araucanos”. Autor
desconocido, Museo Nacional
de Historia Natural, Santiago
de Chile.

Lámina 15. Detalle que revela
la intervención sufrida por la
fotografía, que aparece en la
lámina 14.

Lámina 16. Fotografía original
que muestra al mismo grupo
de mapuche de la lámina 14,
pero que en su parte central
nos revela la presencia de un
“caballero”. Autor
desconocido, Museo Histórico
Nacional, Santiago de Chile.

Lámina 17. Fotografía donde
se descubrió el personaje que
fue trasplantado a la postal de
la lámina 14. Autor
desconocido, Museo Histórico
y Antropológico Mauricio van
de Maele, Valdivia, Chile.
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La trampa maravillosa: realidad y ensueño de la
fotografía mapuche

El pasado atrapado en estas tomas del mundo mapuche se nos presenta
en una persistente y maravillosa ambivalencia entre realidad y ensueño, entre
verdad y engaño, propios de la fotografía como medio expresivo.
Verdaderamente, esta forma de representación producida por la
complementación entre el ojo, la mano humana y la acción mecánica de una
cámara, es una de las que muestra la mayor oscilación visual que puede
contener una imagen, produciendo una constante fluctuación en nuestra
percepción de la realidad. Así esta huella luminosa, esta marca
resplandeciente, que nos hace transitar por un profundo vértigo entre la
certidumbre y la alucinación que toda imagen fotográfica plantea para
nosotros los espectadores, se constituye en el referente visual fundamental
para la construcción y montaje de un imaginario.

Esta afirmación nos podría llevar a la desilusión y al desencanto al
comprobar que este pasado histórico, materializado en estas fascinantes
fotografías, constituyen sólo un montaje, la opaca representación de un
mundo que existió, la sombra o el espectro de una realidad esquiva e
inalcanzable. Al fin y al cabo, un engaño más, producto de la fantasía de
algún alucinado fotógrafo de los lejanos territorios de La Frontera. ¿Qué nos
queda entonces? Permanece cada imagen, escena-retrato, sostenida por su
profundo e inapelable estatuto ontológico que se apoya y fundamenta en su
extraordinaria eficacia para la comunicación emocional. Nadie puede
permanecer indiferente ante el turbador ilusionismo de los retratos realizados
por estos fotógrafos, con su potencialidad para el engaño y el artificio.

Pero lo más importante de todo es que el objetivo fundamental de este
seductor engaño, materializado en los recursos que estos fotógrafos
manipulan, es la puesta en escena de una “existencia”. La fotografía por su
génesis como medio expresivo, manifiesta irreductiblemente la existencia del
referente (Barthes: 1997). Así, las imágenes producidas por esta trilogía de
fotógrafos, a pesar de su artificio, su escenografía y su parafernalia, ponen en
evidencia, de manera indesmentible e irrefutable, la “existencia” de los
mapuche de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Ese es el efecto más
inmediato y persistente de estas fotografías, imágenes muchas veces gastadas
y diluidas por el tiempo, pero que sin embargo existen por sí mismas,
revelando la presencia de personajes y sujetos del mundo mapuche que nos
interrogan desde esos retratos, con sus ojos fijos e inmóviles.

Por esto, en las fotografías de estos artistas, quiérase o no, más allá de
todos los códigos y todos los artificios a los que ellos recurren para el montaje
y representación de  una realidad, al constituir la puesta en escena de una
existencia, la imagen se introduce tan profundamente en lo particular, que
parece revelar una corriente de la cultura y la historia del mundo mapuche
que fluye por ese sujeto fotografiado hacia nosotros, los que observamos. El
momento fotográfico, a pesar del anonimato del retratado, es un momento
biográfico o histórico, cuya duración va mucho más allá del instante en que el
obturador atrapa la luz, marcando una relación con toda una vida. Así, a pesar
de la inevitable oscilación visual que nos producen estas fotografías, el sujeto
retratado parece decirnos: ¡Yo soy como me estás viendo!

El efecto inmediato de la puesta en escena de esta existencia es que el
modelo, el objeto referencial captado, irresistiblemente retorna, volviendo hacia
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nosotros, desde su pasado histórico. La fotografía es un “ritornello”, un ejercicio
de permanente regreso y reversión (Dubois: 1986). Los mapuche están allí más
allá del tiempo y del olvido, siempre retornando a nuestro presente. Constituyen
una existencia imposible de reducir al silencio. Este efecto de ritornello convierte
a estas imágenes en una reminiscencia, pero con la maravillosa capacidad  de la
fotografía como medio expresivo que fija, de manera irrevocable, la apariencia de
los sujetos y los acontecimientos. La cámara de Valck, Milet y Heffer, al fijar el
montaje de una existencia, separó una serie de apariencias de la inevitable
sucesión de apariencias posteriores, transformando estas fotografías en
fragmentos de memoria. La existencia de los mapuche atrapada en estas
imágenes se transforma así en un recuerdo de una vida que está siendo vivida y
que inevitablemente retorna hasta nosotros. Y, a pesar de que son fotografías de
sujetos desconocidos para nosotros en su individualidad, al observarlas es como
si en un ejercicio de retorno constante, alguno de ellos nos dijera: ¡mira, mira lo
que soy, mira lo que fui!

Así estas fotografías, más que un testimonio histórico o un registro
etnográfico, son más bien como un recuerdo, una evocación de un mundo
que se esfumó en los vaivenes del progreso y que hoy despierta nuestra
nostalgia, venciendo a la muerte desde estas gastadas fotografías. Esa es la
magia y la validez que queremos rescatar de estas imágenes realizadas por
esta trilogía de fotógrafos Fundadores, más allá de su verdad y su
complacencia con nuestra historia y nuestro imaginario.

Notas

1 Este hecho no es ajeno a lo que sucede a nivel latinoamericano respecto de la

fotografía, ya que es en esta época donde surgen algunas de las temáticas y los

contenidos que serán determinantes y paradigmáticos en el futuro de la práctica

fotográfica de nuestro continente (Billiter: 1993).
2 Esta concepción tiene su culminación a mediados del siglo XX, cuando se llega a

considerar a la fotografía como el medio más “natural”, transparente y directo de acceso a

lo real (Berger: 1980).
3 La repetición de nombres en esta familia de fotógrafos —varios retratos aparecen

firmados por Enrique Valck o Valck e hijo— ha colaborado a la confusión respecto de la

autoría de algunas imágenes.
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La memoria turbia de La Frontera

Hablaremos de un cuerpo de fotografías de mapuche de fines del siglo
XIX y principios del XX, que posee para nosotros una distancia que
consideraremos integral, cultural, en donde las imágenes se hacen lejanas en
un sentido pleno. Históricamente distantes, en el tiempo y el espacio, son de
hace mucho tiempo y están enclavadas en una naturaleza extraña y
sorprendente, salvaje; caras, gestos y posturas inquietantes, son la otra raza;
vestimentas, adornos, utensilios, símbolos absurdos y ridículos, las otras
costumbres; agrupaciones extrañas de personas, familias polígamas, guerreros
paleolíticos, shamanes, la otra sociedad.

A un observador de la modernidad actual, ¿qué le cautiva de estas
fotos? Primeramente, un factor técnico, son en blanco y negro; su soporte y su
resolución han quedado obsoletos. En segundo lugar, una estética, una pose,
unas maneras, en donde todo es antiguo, enormemente improcedente. Ambos
factores entrecruzados provocan un efecto de realidad fantástica que cautiva
nuestra imaginación de occidentales de la modernidad. (Lámina 1).

Analizaremos cómo estas fotos fueron capaces de activar toda la carga
etnocéntrica de la sociedad chilena en relación a lo mapuche, al pueblo
araucano como se lo llamaba, basados en dos autores que fueron
protagónicos en relación a la construcción de la raza araucana: Tomás
Guevara y Ricardo Latcham.

La máquina

Si la fotografía es una tecnología exclusivamente  nuestra, su resultado
debería ser doblemente nuestro. De ahí que se transforme en un instrumento
radical de expresión de nuestro etnocentrismo; aún más, si se la ha creído una
técnica objetiva de registro de la realidad en imágenes, libre de manipulación
(la máquina no tiene espíritu), es inmune a la mentira de la palabra. Al

“Fotografía: imagen conseguida
mecánicamente”.

Christian Metz

Pedro Mege Rosso

Lámina 1. Fotografía de
Odber Heffer Bissett
publicada en el volumen XIV
de los Trabajos del Cuarto
Congreso Científico, celebrado
en Santiago de Chile, del 25
de diciembre de 1908 al 5 de
enero de 1909, p. 40.
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suponer a esta técnica libre de toda infiltración cultural la hace el objeto
perfecto de todas las infiltraciones ideológicas. Su supuesta objetividad de
registro la aleja del peligro de todo análisis crítico, ella es pura ciencia dura,
óptica y química, ¡nada más confiable en contra de nuestros prejuicios!

Además, la fotografía es impensable por el otro, como un acto
entendible en su operación y producto, a diferencia de lo que sucede con las
palabras, los gestos y las escrituras, en donde sí puede existir un referente en
la propia cultura. (Lámina 2). Tampoco es un acto mágico, a la magia se la
conoce y se la practica; la fotogrefía es perplejidad pura, es la actividad
sorprendentemente sospechosa del extraño.

Entonces la fotografía se transforma en un mecanismo de expresión
único, en novedad completa, escapa a la intermediación del otro: todo es
extraño para el nativo, todo es familiar para el etnólogo.

El producto

Si se hubieran mirado con cierta detención las fotografías clásicas del
sujeto y de la vida mapuche —realizadas por Christián Enrique Valk (1826-
1899), Gustavo Milet (1869-1917) y Odber Heffer (1886-1940)— se hubiera
descubierto inmediatamente su estrategia de configuración visual: montajes
a partir de poses dentro de un paradigma winka de la representación. Las
fotografías están compuestas, y nos muestran algo distinto de lo que
suponemos que estamos viendo. No son fotos trucadas, no hay una mala
intención premeditada por parte del fotógrafo, lo que hay es una particular
manera de proponer la realidad fotográfica, realidad retratada.

Estas fotografías han circulado profusamente dentro del ámbito de
nuestras ciencias sociales, como el referente visual casi obligado de lo que
se dice en relación a ciertos tópicos. Tuvo que operar un mecanismo
poderoso en esa multitud de estudiosos que determinó la legitimación de
esas fotografías como etnográficamente competentes, y que funcionó
activamente en la mente de etnógrafos y etnohistoriadores, adecuándose
esas imágenes fotográficas, de alguna manera, a ciertos contenidos del
lenguaje de sus respectivas disciplinas. Ese poderoso mecanismo de la
determinación automática de ciertas representaciones, diremos a-crítico, lo
denominaremos, siguiendo a Alvin W. Gouldner, ideológico (1978: 47). Lo
ideológico alcanza en Gouldner un sentido preciso y restringido, que es el
que ocuparemos aquí, de tal modo que la “ideología surge, pues, como
una categoría marxista cuyo paradigma subyacente, latente, es: un sistema
de creencias que tiene presuntuosas e injustificadas pretensiones de
cientificidad” (1978: 30), en donde “la ideología y la ciencia se involucran
mutuamente” (1978: 30). Son las ciencias etnológicas del XIX y principios
del XX, la etapa más pedante y complaciente de éstas, en donde la
fotografía de los “indios” son el vehículo de toda su carga ideológica.

Metodológicamente hablando, “al buscar una compresión de la
ideología, nos enfrentamos a una doble tarea: verla como un objeto en
una región teórica y ver la región en la cual se constituye como objeto”
(Gouldner 1978: 32). Se trata de ubicar el objeto ideológico dentro de la
ciencia etnológica de principios de siglo, en un discurso en referencia a
unas imágenes, relato etnológico ilustrado con fotos de “indios araucanos”,
fotos de mapuche.

2



31

El referente real

La fotografía nos habla de una supuesta realidad inapelable. ¿Cómo
discutir ese registro infalible de un objeto que le debemos a la ciencia
físicoquímica de la fotografía?

Para una ciencia joven, como lo era la etnología, ésta encuentra en la
fotografía la certificación de su método de registro oral y escrito. Una técnica
de registro basada en principios fisicoquímicos, ciencia exacta para la ciencia
inexacta del espíritu.

Mecanismo indiscutido de la observación objetiva. (Lámina 3). Su
contundencia demostrativa parece irrefrenable e incontradecible. ¿Quién pudo
imaginar un artificio ideológico encerrado en pruebas tan aparentemente
reales y confiables?

Aspectos de la ideología de la
constatación étnica en las imágenes
fotográficas

Aquí no se discute, ni se pone en duda, la habilidad, rigurosidad y el
celo reconocido de los estudiosos que arbitrariamente hemos elegido para
nuestro análisis (Tomás Guevara y Ricardo Latcham), sino que se intenta
develar a partir de qué valoraciones ideologizadas actuó la fascinación de
esas imágenes fotográficas sobre ellos. Si hay que fijar un criterio en su
selección, habría que decir que son los autores que mayor impacto han
tenido en este siglo a nivel de la difusión especializada y del gran público.

Dentro de la constelación de estudiosos que utilizan la fotografía
como soporte discursivo, un lugar privilegiado lo ocupa Melcíades Alejo
Vignati y su Iconografía aborigen, dedicada al estudio de un “conjunto
iconográfico primitivo” (1942: 17), en donde por medio de un análisis de
los “caracteres psicológicos” reflejados en las fotografías pretende “dar una
idea de los caracteres morales de estos indígenas” (1942: 17); “el variado
material iconográfico (...), relativo no solo al tipo físico de los autóctonos
sino también a sus usos y costumbres sorprendidas por las cámaras
fotográficas por los viajeros e investigadores” (1942: 13). Las fotos son
sometidas a un ejercicio de interpretación proyectiva por parte del autor,
tan explícito, que la ideología que sustenta sus interpretaciones
iconográficas queda develada de la manera más evidente. El autor, con la
simple observación de la fotografía, deduce una serie de detalles sobre la
personalidad de los sujetos retratados, sobre la real condición moral de
estos: “leales, violentos, traicioneros, flojos, gallardos, hospitalarios...”

Vignati nos quiere hacer creer que su mirada es tan potente y
afilada, que es capaz de detectar en las fotografías lo más profundo de la
condición de las personas retratadas, ¿o será que las fotografías son tan
eficientes en su registro que capturan la parte más impenetrable de las
personas y de la cultura? La fe de Vignati en la tecnología de la foto y en
sus prejuicios son tan enormes, que nos quiere convencer de que por
medio de ellas se puede ver todo, toda la realidad, aunque se encuentre a
gran distancia de ella en el espacio y en el tiempo.

Láminas 2 y 3. Fotografías de
Odber Heffer Bissett
publicadas en el volumen XIV
de los Trabajos del Cuarto
Congreso Científico, celebrado
en Santiago de Chile, del 25
de diciembre de 1908 al 5 de
enero de 1909, p. 26.
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Lámina 4. Fotografía de Odber
Heffer Bissett publicada en el
volumen XIV de los Trabajos
del Cuarto Congreso
Científico,celebrado en
Santiago de Chile, del 25 de
diciembre de 1908 al 5 de
enero de 1909, p. 64.

Lámina 5. Fotografía de Odber
Heffer Bissett publicada en Historia
de Chile de Tomás Guevara,
Tomo II, año 1927, p. 270.

Categorías centrales al discurso ideológico
para la fotografía

Nuestro análisis ha establecido las siguientes categorías pivotales a
los discursos de nuestros estudiosos: raza, primitivismo y arcaísmo.
Referencia real del símbolo, sobrevaloración de la imagen en relación al
texto y sublimación o estigmatización del sujeto distante. Fueron, y aún
son, estas categorías las que fijaron la lectura de estas imágenes,
grabándose fuertemente en la imaginación de los lectores modernos.

Pureza salvaje

Siempre ha existido una antropología en la cual se ha instalado la
obsesión por la pureza de los pueblos, y que en su forma más extrema, se
nos aparece como la ciencia de las purezas y mezclas raciales, de los puros o
impuros de sangre.

Esta noción de pureza racial, “de sangre” (Vignati 1942:14) se extiende
por varios dominios de la disciplina. Así,  encontramos una antropología de la
pureza étnica o de la filiación étnica; histórica, o de los orígenes; política, de
la nación aborigen —el Volk aborigen—; económica, de la autosubsistencia y
el trueque. Esta pureza se caracteriza porque los pueblos luchan por
permanecer autónomos, intocados, incontaminados, aislados de toda
permeabilidad al contacto.

El tipo de fotografía que analizamos aquí, ha encantado a los etnólogos,
las que siempre les han sugerido esa idea de la pureza y autenticidad de los
pueblos, sin analizarlas con mayor detención. Se las ha supuesto el certificado
de una realidad étnicamente pura. Son, de por sí, la prueba necesaria a esa
realidad antes del contacto entre culturas, antes de la penetración multiétnica
de la civilización. (Lámina 4).

¿Cuál es el núcleo de nociones ideológicas que se articulan alrededor
de estas imágenes? Latcham afirmaba: “... en un país como Chile, donde hasta
una época no muy lejana, existían sólo tribus incultas y semi-salvajes, que
carecían de literatura y aun de tradición oral” (1911: 25). Esa “época no muy
lejana” alude claramente a una situación antes del contacto, estado de pureza,
antes del mestizaje, en donde los araucanos según Guevara “se valen de
fórmulas arcaicas y genuinamente indígenas” (1911: 350). Esta pureza de la
sangre tiene su correlato en la mente de los indígenas, según el mismo
Guevara, al comprobarse que  los araucanos poseían antes del contacto una
mente fijada en la sensibilidad concreta: “Las funciones psíquicas que primero
se desarrollan en los agregados inferiores, son las de la sensibilidad, que
predominan sobre las facultades  de la inteligencia y de la voluntad” (1911:
344); “el indio se halla dotado de un sentido admirable en cuanto a la
sensibilidad visual y auditiva” (1911: 350). (Lámina 5).

Lo sorprendente de esta certificación científica del estado racial y mental de
los indígenas, por medio de la fotografía, es que ésta descansa en una
sensibilidad. Son las imágenes las que evocan ese estado de pureza racial y
étnica, y es el propio investigador quien las supone a partir de su particular
sensibilidad etnocéntrica, como originarias de un estado de pureza plena:
genético y cultural.

4
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Primitivismo

¿Qué hace que el estudioso obligue a las fotografías a participar en
el relato de su texto? A fines del siglo XIX y comienzos del XX, existía la
necesidad de satisfacer un modelo etnológico tradicional, básicamente
historicista, obsesionado aún por los pasados remotos, que guiaba la
mente de los estudiosos dentro de la antropología y disciplinas afines. Y
que además debía fundarse sobre bases empiricistas y positivistas. Guevara
nos hace referencia a su investigación basado en un “material positivo”
(1911: 353). Entonces, ¿qué mejor cosa, Sache, (Jaques Lacan, 1991: 60)
que la fotografía para este fin?, ¿qué mejor objeto del discurso para la
finalidad de una mente positiva?: síntesis de lo registrado en el pasado y
producto de un mecanismo objetivo de registro. La fotografía de ese
pasado encanta como registro de una realidad étnica que no puede
grabarse en una escritura propia.

Lo dicho por el estudioso se afirma y certifica en la imagen
mostrada, produciendo ésta un efecto de lo primitivo. Mientras más
antigua la foto, más primitiva la sensación que proyecta.

El primitivismo se asocia, además, fuertemente con la idea de
salvajismo. El concepto de salvajismo activaba en la mente de los
etnólogos la noción de primitivismo emocional, plenamente irracional, que
enlazaba los sentimientos de los salvajes a la emergencia de su oculta y
verdadera condición humana. Vignaty nos lo explica claramente: “dada la
complejidad de sentimientos que los animaba y que, fácilmente, se
trocaban desde la amistosa deferencia a la animadversión violenta. No
cabe dudar que las distintas situaciones, por transitorias que fueran, eran
origen de reacciones por lo común, irrazonadas y siempre
desproporcionadas al motivo aparente que las ocasionaba. En estos
momentos cruciales es, sin embargo, cuando despojados de todo
convencionalismo, dejaban en plena desnudez los sentimientos inferiores y
el salvajismo congénito” (1942: 17). Ecuación conceptual unitaria de lo
primitivo: la congénita inferioridad del salvaje, siempre emocional e
irracional.

Arcaísmo

Ya hablamos de un germen evolucionista en el rescate ideologizado de
estas imágenes, que se conjuga con una compulsión por lo arcaico. Son fotos
del pasado remoto, las primeras posibles, de sujetos originales sin el estigma
de la penetración de la conquista colonial o republicana. No se detectan en
ellos las huellas de la modernidad, están en un estado de relativa pureza
cultural. ¡Como si no existieran siglos de contacto y transformaciones
profundas y originales!

La ideología arcaizante opera con tanta persistencia y energía que,
inclusive, un antropólogo actual, profundo conocedor de la cultura
mapuche, como lo es Carlos Aldunate, utiliza una fotografía de Milet como
un referente histórico del siglo XVII (Aldunate, 1982: 38).

Según Guevara, el arcaicismo del araucano se debería a su “estado
rudimentario de cultura”, expresado en “su carácter ceremonioso” y
“tradicional” (1911: 350). (Lámina 6).

Lámina 6. Fotografía de Odber
Heffer Bissett publicada en
Historia de Chile de Tomás Guevara,
Tomo II, año 1927, p. 140.
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Razas lejanas

Un salvaje distante en tiempo y espacio es muy cómodo. Por último,
ya se murió, o está enfermo, o alcoholizado. No tiene la tensión del
extraño coetáneo, que puede hasta interpelar al texto con imágenes y
todo. Es el mapuche que fue, el original. En blanco y negro, limpio de
estridencias, representados como sujetos puros fijados al tiempo en que
fueron soberanos y fuertes; hoy, pacificados, su representación en colores
(Henri Lefebvre, 1983: 46) inquieta por su proximidad y actualidad.

Las viejas imágenes de los “indios araucanos” se veneran con un
gesto de reverencia y complacencia: “ya no están aquí, qué hermosos y
majestuosos fueron”.

La alianza entre el texto y la imagen
fotográfica

Primacía de la imagen sobre el texto

La creencia en una verdad, en “la estricta verdad científica” (Guevara, 1911:
353), la búsqueda del texto correcto y lo discutible de la palabra de un
cronista, viajero o misionero, o de uno mismo como sujeto que registra,
contra la contundencia de la imagen fotográfica como verdad. (Lámina 7),
impone a la fotografía una condición privilegiada.

La fotografía se nos presenta como la verificación de una realidad, no se
pudieron inventar, ahí están ellos. Alejada de la posible mentira de la palabra,
aparece como un documento irrefutable. No parecía posible mentir con las
imágenes de la reproducción fotográfica.

Estrategias de vinculación texto-imagen fotográfica

Se pregunta uno, ¿cuál es la técnica de enlace entre el texto y la
fotografía en los autores que hemos analizado? La llamaremos topológica, ya
que sigue el relieve (se nos imagina que el texto impreso tiene menor relieve
que el de las fotos) que se inscribe en las páginas, páginas como soporte, de
dos realidades de distinta densidad visual: el texto liviano, la foto pesada. En
la página se ubican sobre la base de un criterio de distribución compositiva:
equilibrio entre lo escrito y lo ilustrado, compensación de símbolos en un
plano, la hoja de papel.

El significado que debería enlazar el texto y la foto queda relegado a la
memoria del lector. Este debe recordar lo que leyó, mirar la foto que decora
el texto, y establecer el enlace de significación correspondiente.

Tomemos como ejemplo los subtítulos de los diferentes capítulos
escritos por nuestros etnólogos, y las etiquetas de las fotos que se insertan en
estos. Latcham (1911) subtitula su artículo Las razas indígenas que habitan el
territorio actual de Chile, asociándolo a las siguientes etiquetas de fotografías:
niñas mapuches, interior de una ruca mapuche, mapuches, mujeres
mapuches, cementerio mapuche, carreta mapuche, mujeres mapuches tejiendo

Lámina 7. Fotografía de Odber
Heffer Bissett publicada en el
volumen XIV de los Trabajos
del Cuarto Congreso Científico,
celebrado en Santiago de Chile,
del 25 de diciembre de 1908 al
5 de enero de 1909, p. 36.

Lámina 8. Fotografía de Odber
Heffer Bissett publicada en
Historia de Chile de Tomás
Guevara, Tomo I, año 1927, p. 308.
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ponchos, operaciones domésticas... (Lámina 8); en otro subtítulo, Caracteres
físicos de las razas chilenas, con las etiquetas: mujeres mapuches, cráneos de
araucanos argentinos, cacique mapuche ...

Las fotos llaman a la memoria del lector, iluminando las palabras que
lee con las imágenes que observa; es él el que debe hacer el enlace correcto
entre texto e imagen. A su vez, Tomás Guevara ocupa el mismo principio,
siguiendo una estrategia similar de enlace entre palabra y fotografía. Las fotos
adquieren un contenido aún más indefinido que en Latcham, al ser referidas,
en su inmensa mayoría, al supuesto origen geográfico de los retratados. Las
etiquetas son las siguientes: indio del Este, pehuenche, cacique del lado
argentino, indias de Malleco, indias del Lago Ranco, mapuches del Valle
Central, indios de Maquehua, indios de la Provincia de Valdivia; y sólo
algunas referencias al contenido temático de éstas: emboscadas, modo de
llevar el niño, mujer que muestra los pechos, jugadores de habas pintadas... Y
de manera muy concisa se nos presenta a dos personajes retratados: narrador,
Calvún, y a Don Manuel Manquilef, asomandos ambos tímidamente, como
sujetos a todo tipo de sospechas por irrumpir en el relato.

Enlace de significaciones, unión entre la imagen y el texto,
supuestamente libre, pero el texto ya ha instalado la trampa, dirigiendo la
lectura de la imagen sobre la base de una serie de categorías claves alojadas
en el discurso ideologizado de nuestros autores: son las imágenes de las
“razas primitivas” (Latcham: 354). (Lámina 9).

Epílogo

Analicemos, por un momento, lo que hemos mostrado de ellos, cómo
los hemos visto, cómo los imaginamos en el pasado, cómo los instalamos,
acomodamos, en nuestra memoria. Y cómo en nuestras palabras sobre ellos,
hemos  mostrado algo particular de nosotros en sus fotografías, enturbiando
sus imágenes.

Hoy los mapuche saben fotografiar, la perplejidad ha desaparecido
frente al prodigio de la imagen instantánea; hoy tenemos que pensar cómo se
fotografían entre ellos y cómo nos fotografiarán a nosotros.

Lámina 9. Fotografía de Odber
Heffer Bissett publicada en
Historia de Chile de Tomás
Guevara, Tomo I, año 1927, p. 312.
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