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GUSTAVE VERNIORY (1865-1949)

Nota preliminar
por

Guy Santibáñez - H

¡Tal vez sea interesante contar cómo encontré este libro!
La historia empieza en una tibia primavera toscana, cuando trabajaba en el 

Instituto de Fisiología en la Universidad de Pisa. Vino a visitarnos mi colega de 
Lovaina, el doctor Jean Massion. Un joven alto, delgaducho, de piernas largas, 
con dos ojos celestes, claros, grandes y preguntones.

Contrariamente a lo que estaba acostumbrado con mis amigos y conoci-
dos, él sabia mucho sobre Chile. Cosas concretas como el nombre de ciudades, 
costumbres de los araucanos, la existencia de un ferrocarril muy largo que une 
la capital con la región central sur. ¡Un sinfín de cosas más!

Fue así como me entere de que su abuelo, el ingeniero belga Gustave Ver-
niory, había sido contratado en la segunda mitad del siglo pasado para construir 
el ferrocarril que debía cruzar la Frontera. Me contó además que este interesante 
abuelo había escrito un diario de vida, lo había copiado en un pequeño número 
de ejemplares que repartió entre los amigos interesados en viajes y aventuras.

Sin embargo no tuve contacto directo con el libro hasta algunos años más 
tarde, en 1963, en París. El doctor Massion me dio a leer el diario de viaje de 
su abuelo. Tres volúmenes en los cuales narraba su estada en Chile, el viaje de 
ida y el viaje de vuelta. Leí los tres tomos en un largo fin de semana que pasé 
encerrado en el hotelucho de la «rue du Dragon» donde vivía.

La lectura del libro me hizo olvidar el infernal rumor que provocaba el 
metro, me sacó de la calle del Dragón y me transportó bruscamente a las crestas 
blancas de los volcanes, a los espejuelos verdes de los lagos, a las araucarias y ca-
nelos de los bosques del sur y, sobre todo, me recordó a los humildes mapuches, 
a su dignidad tantas veces pisoteada pero aún viva, al amor de los araucanos 
–patrimonio de todo el pueblo de Chile– a la libertad y su infatigable lucha 
contra la acción de los opresores extranjeros y sus yanaconas.

Me sorprendió el vigor y la actualidad de muchas de sus observaciones. De 
la lectura del libro emergen algunos aspectos interesantes de la personalidad del 
autor: la simplicidad de vivir los contactos humanos aun con seres muy poco 
importantes, la curiosidad permanente que lo lleva a aprovechar cualquier opor-
tunidad que le permita la exploración de algo novedoso, el saludable sentido del 
humor y especialmente la capacidad tan fina y penetrante, para observar lo que 
sucede a su alrededor.
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Noticia biográfica del autor
por

Madeleine Massion-Verniory

Gustave Verniory (1865-1949) nació en Las Ardenas, pintoresca región de 
Bélgica, cuyos bosques y prados influyeron desde su infancia en la formación 
de su amor por la naturaleza.

Después de asistir a la escuela de la aldea donde el «viejo maestro» in-
culcaba a los niños una sólida instrucción básica, fue enviado a completar sus 
estudios secundarios a Luxemburgo y a Tréveris en donde aprendió el alemán. 
Prosiguió sus estudios universitarios en Lieja y Bruselas donde obtuvo el título 
de ingeniero cuando recién tenía 23 años.

Siendo el hermano mayor de la familia y habiendo muerto su padre, ne-
cesitaba apremiantemente encontrar un empleo y ello era difícil pues Bélgica 
atravesaba por un período de crisis. Muchos jóvenes se expatriaban. Por aque-
llos días el gobierno chileno había emprendido la construcción de una vasta 
red ferroviaria y seleccionaba personal técnico en Europa. Por intermedio del 
señor Cousin, profesor de la Universidad de Lovaina, y, más tarde, profesor de 
la Universidad de Chile, en Santiago, Gustave Verniory fue contratado y viajó 
a Chile en enero de 1889.

Desde Santiago fue enviado a La Frontera y destinado a la construcción 
del ferrocarril de Victoria a Toltén. «La línea de Victoria a Osorno –anota en 
sus apuntes– atravesará medio a medio la Araucanía recientemente conquistada, 
uniendo de este modo la zona central de Chile con la aislada región de Valdi-
via». Decepcionado al comienzo por alejarse de Santiago, se sintió rápidamente 
conquistado por la vida libre y aventurera del pionero, en medio de una vege-
tación exuberante y silvestre por donde la vía férrea debia avanzar venciendo 
numerosos obstáculos naturales, incluyendo partes de una selva virgen que aún 
se hallaba en la plenitud de su esplendor. Allí aprendió a conocer al pueblo chi-
leno, al que amó y de quien supo hacerse amar. De sus frecuentes contactos con 
las tribus araucanas, recogió numerosas observaciones, fotografías y objetos. 
Su actividad fue interrumpida por la revolución de 1891. Al ser derrocado el 
gobierno de Balmaceda, perdió su empleo pero fue contratado por una compa-
ñía que había obtenido la construcción de la línea del ferrocarril de Victoria a 
Temuco, inaugurada el 1º de enero de 1893.

Durante los dos años siguientes, Gustave Verniory emprendió diversas 
construcciones ahora como contratista: el puente de Lautaro, canales de rie-

El doctor Massion me aseguró que su abuelo contaba muchas cosas inte-
resantes acerca de sus viajes, que atraían no sólo la atención de los nietos sino 
de cuantos lo escuchaban. En este libro nos encontramos con un autor que es 
un vagabundo curioso, insaciable en su necesidad de ver el mundo. Se sabe que 
después de su aventura chilena participó como ingeniero en la construcción del 
Canal de Suez.

Comprendí que este diario de Verniory tenía para mi pueblo un valor ines-
timable, y solicité al doctor Massion que accediera a confiarme los tres tomos 
para ver si era posible su impresión. Así fue y algunos años más tarde, cuando 
fue a visitarnos a nuestro laboratorio en Chile, tomó personalmente contacto 
con la Comisión Central de Publicaciones de la Universidad de Chile, quien ha 
tenido la responsabilidad con sus colaboradores de llevar a efecto la traducción 
al castellano y la edición del libro.

Desde mi primer contacto con el doctor Massion y en el momento que 
escribo estas líneas han pasado casi veinte años. Muchas primaveras toscanas 
y varios tristes y fríos inviernos chilenos. Para mí como para muchos de mis 
compatriotas han transcurrido tantas esperanzas y desfallecimientos en el curso 
de estos años que había ya perdido la esperanza de ver este libro publicado.

Creo que esta obra de Verniory contribuye verdaderamente al conocimien-
to de algunos aspectos de la historia de nuestro país y por eso ahora exclamó: 
¡Cuánto me alegro de haberlo encontrado!

G. Santibañez - H.
Freiheit am Spree, febrero 1976.
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Su afán de exactitud era tal que durante el transcurso de las festividades indí-
genas por él descritas, tomaba notas bajo su poncho, con un lápiz, siguiendo 
el orden de las ceremonias y sus rasgos más sobresalientes. Estos apuntes, que 
hemos visto con nuestros propios ojos, estaban escritos por todos lados, en 
cualquier sentido, algunas líneas montadas sobre otras. Sólo él pudo descifrar 
lo que había anotado a ciegas en el momento mismo de los hechos.

Junto a este afán de exactitud y precisión, otro de sus rasgos más carac-
terísticos era su dinamismo y su capacidad de organización. Sus trabajos de 
ingeniería en Araucanía eran ejecutados con método y rapidez. Nunca prorrogó 
el plazo fijado para hacer entrega de las construcciones encomendadas, llegan-
do en numerosas oportunidades hasta anticiparse a dichas fechas. Significaba 
una verdadera proeza para aquella época considerando el utillaje existente, las 
dificultades que presentaba el terreno y las fluctuaciones de la mano de obra 
que abandonaba estas construcciones durante ciertas épocas del año para poder 
dedicarse a los cultivos.

Supo manejar muy bien a aquellos fogosos carrilanos. Un día, habiéndo-
se atrasado en llegar los salarios, decidieron marchar, agresivos, hasta Temu-
co. Verniory los aguardaba serenamente y sin armas.  Les habló, les prometió 
doble ración de porotos e hizo calentar las locomotoras para que regresaran 
en plataformas por la vía férrea a sus faenas. Al partir gritaron «viva el ingenie-
ro cuatro ojos» (su apodo) y él les respondió con un vibrante «Viva Chile» que 
fue repetido a lo largo de los tres trenes.

Jefe exigente pero justo, comprensivo y jamás arrogante, amaba y supo 
hacerse amar por estos impetuosos rotos cuyas cualidades él apreciaba y cuya 
confianza logró conquistar.

Esta misma confianza supo también inspirársela a numerosos caciques ma-
puches, entre los cuales se había hecho de amigos. Aprendió la lengua mapuche 
y como era invitado a sus fiestas y ceremonias, en las que recogía sus relatos 
y leyendas, pudo describir sus costumbres con gran fidelidad. Describía a los 
aborígenes con melancolía, como un pueblo llamado a desaparecer por lo menos 
en cuanto a su modo de vida.

 Verniory unido a todo un período del desarrollo de las provincias del 
sur de Chile, fue a la vez uno de los artífices de este proceso y el observador 
admirativo de los progresos realizados durante los 10 años de su permanencia 
en Araucanía. Ciertamente lamentó la pérdida de aquella majestuosa belleza 
de la selva virgen, pero contribuyó, con la penetración de las vias férreas, a la 
construcción de puentes y canales de irrigación, a proporcionar condiciones de 

go en diversos fundos, estaciones y bodegas para los Ferrocarriles del Estado, 
finalmente se le encargó el tendido de la línea férrea de Temuco a Pitrufquén, 
trabajo que demoró cuatro años.

Entretanto, Chile se había visto sacudido por diversas crisis: grave situa-
ción económica y amenaza constante de una guerra con Argentina. Gustave 
Verniory, ya escarmentado por la Revolución de 1891, había decidido regresar 
a Europa en caso de guerra, contrariamente a su joven hermano Alfred quien 
había llegado a Chile en 1895, y lleno de entusiasmo deseaba alistarse en el 
ejército chileno. Gustave Verniory comenzaba también a sentir la nostalgia de 
su tierra natal y, en 1899, diez años después de su arribo, se alejó de Chile pero 
pensando regresar. Dejó allí a su hermano, quien murió de tifus en Santiago, en 
1908.  Al llegar a Bélgica, cedió a las instancias de su familia que lo apremiaba 
para que buscara una situación en Europa y se casara.

Por aquellos días, el barón Edouard Empain, empresario de espíritu diná-
mico y creativo, había organizado una serie de sociedades constructoras, que 
abarcaban desde el Metro de París hasta los tranvías en numerosas ciudades 
belgas y extranjeras.

Conoció al ingeniero Verniory en el momento en que se había comprome-
tido a entregar a la circulación los transvías de Boulogne-sur-Mer en Francia, 
en una fecha límite que, dada la lentitud con que avanzaban los trabajos, ame-
nazaba de ser ampliamente rebasada.

Empleado a prueba pero con plenos poderes, Verniory con su energía acos-
tumbrada y la experiencia adquirida en Chile, impulsó la obra de tal manera que 
la inauguración tuvo lugar en la fecha fijada.

De allí en adelante el barón Edouard Empain puso en él su confianza total, 
y Verniory hizo una brillante carrera dentro de las diversas sociedades fundadas 
por este grupo belga.

Es así como llegó a ser el artesano responsable de la construcción de He-
liópolis, en Egipto, ciudad creada totalmente en pleno desierto, en las inmedia-
ciones de El Cairo.

Establecido en Bruselas, casado y padre de familia, hacia frecuentes viajes 
de negocios, en particular a Egipto, adonde iba todos los años, pero nunca más 
regresó a Chile donde había pasado los más hermosos años de su juventud y 
cuyo recuerdo revivía en los interesantes relatos que él narraba con frecuencia y 
que sus niños escuchaban con entusiasmo.

Estos recuerdos, felizmente, los escribió basándose en sus numerosos y 
muy precisos apuntes personales, anotados por él a lo largo de toda su perma-
nencia en Araucanía y, en sus cartas cuidadosamente conservadas por la familia. 
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Encuentro con Gustave Verniory
por

Jorge Teillier

Termino de releer los originales de Diez años en la Araucanía de Gustave Ver-
niory. Es un 23 de septiembre en mi pueblo natal Lautaro, en una mañana 
surcada de pitazos y resoplidos de trenes que pasan a media cuadra de mi casa 
por la vía cuya construcción dirigiera Verniory hasta su terminación en 1892. 
En medio de una lluviosa primavera en derrota salgo a caminar por las orillas 
del río Cautín hasta el barrio Cuyanquén –donde viviera Verniory– y luego 
vuelvo a la Plaza de Armas. Entro al edificio en donde en el siglo pasado estuvo 
la Casa Francesa ahora ocupado por un bar. Hay un grave y antiguo reloj de 
péndulo. Hay una victrola a cuerdas tocando el vals “Sobre las olas”. Yo estoy 
acodado en el roído mesón leyendo Les Regrets de Joachim du Bellay frente a 
un vaso de rubia sidra y oigo a los clientes hablar, como en los tiempos de la 
fundación del pueblo, en alemán, mapuche, castellano. Los diarios dicen que se 
envía la muerte por correo a los diplomáticos israelíes, el justicialismo volverá 
a Argentina; frente a la plaza pasean las descendientes de los colonos, desfilan 
tractores rumanos, cosecheras John Deere y carretas que traen a las mapuches 
vestidas con sus chamantos rojinegros, y aunque se diga que el pasado no se 
puede reconstituir, de pronto en un tiempo se encuentran todos los tiempos y a 
mi lado siento la presencia de Gustave Verniory, como si hablara con él en una 
mañana de aperitivos primaverales de hace ochenta años en la Casa Francesa; 
tan vivo surge de su diario de vida llevado durante una década, en donde además 
emerge palpitante en cuerpo y alma la Frontera, región de la cual es fundador 
con la acción y la palabra.

Gustave Verniory, ingeniero civil de veinticuatro años de edad, se embarca 
desde la apacible Bruselas, Bélgica, hacia el país más largo del mundo. Aborda el 
26 de enero de 1889 en Burdeos el vapor “Potosí” –nombre que augura futuras 
riquezas– y llegará a Angol, entonces capital de la Frontera Chilena, el 29 de 
marzo de 1889. Ha leído a Julio Verne, y en la larga travesía se identifica con 
el audaz capitán Hatteras.  Sale de su patria en busca de mejores perspectivas 
económicas; se le ofrecían el Congo o Río de Janeiro, pero su madre teme la 
fiebre amarilla, y para tranquilizarla se decide por Chile, gracias a su antiguo 
profesor Louis Cousin, encargado de contratar ingenieros belgas. Viene contra-
tado por tres años, con un sueldo que es un tercio de lo que gana un ingeniero 

vida y de progreso a toda aquella región y a ponerla en contacto con el resto 
del mundo.

Su estada de 10 años en Araucanía tuvo como lugares principales a Vic-
toria, Lautaro y Temuco. Pero sobre todo numerosos viajes a caballo, y campa-
mentos a lo largo de las líneas en construcción. Fue el protagonista de diversas 
aventuras –algunas de las cuales por poco le costaron la vida–, pero narradas 
alegremente por él cuando habiéndose retirado de los negocios, pudo disfrutar 
del tiempo necesario para revivir su pasado.

A través de sus recuerdos, revive toda una etapa de la vida chilena de fines 
del siglo pasado, con la ardua lucha de la pacificación y el desarrollo de las 
provincias del sur.

Si pudiera hacer él mismo la presentación de sus relatos y observaciones 
no dejaría de concluir con un cordial «Viva Chile» y se sentiría feliz de poder 
regresar, en cierta forma, por medio de sus relatos, a ese país que amó.

Madeleine Massion-Verniory
Bruselas, octubre, 1966.
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ción del puente del Malleco, descrito por Verniory y terminado en 1890 siendo 
inaugurado por Balmaceda.

El pueblo araucano se había mantenido en virtual independencia hasta el 
1º de enero de 1883 cuando las tropas chilenas llegan hasta el que fuera el 
fuerte de Villarrica. El mapuche en su “Malu mapu” (país de las lluvias) vivía 
en forma sedentaria, con un grado de civilización similar al del campesino de la 
zona central, como lo atestiguan viajeros como Reuel Smith, Domeyko o Treu-
tler, habiéndose desviado su ímpetu guerrero hacia la pampa argentina, rica en 
ganado. Así, Calfucurá que llego a desafiar al gobierno de Buenos Aires dando 
batallas con un ejército de 3.500 lanzas, era originario de la Araucanía, así como 
su sucesor Namuncura, oriundo de las cercanías del Llaima.

El gobierno chileno decidió, incorporar la Araucanía a la nación después 
de 1860. Al tratar el problema araucano muchos planteaban la supresión del 
problema mediante la supresión del indio, acorde con la frase norteamericana 
de que «el indio bueno es el indio muerto», seguida también por los argentinos 
como Sarmiento; otros abogaban por la ocupación militar del territorio y la 
reducción por la fuerza, seguida por la incorporación a la nacionalidad –tesis 
triunfante– y otros pedían simplemente la desatención del problema.  Los arau-
canos, padres de nuestra nacionalidad, según la retórica oficial venida de los 
tiempos de admiración a Ercilla, eran en la práctica tratados como ciudadanos 
de segundo orden. La ocupación de la Araucanía según Cornelio Saavedra, el 
jefe militar de la zona, debía costar sólo «mucho mosto y mucha música», pero 
también costó sangre en cantidades. Los araucanos no se resignaron a ser des-
poseídos, y prueba de ello son sus insurrecciones de 1881 y 1882. Al referirse a 
ellas vale la pena acordarse de que el presidente Domingo Santa María dijo: «Lo 
raro es que con estos abusos los indios no se hayan sublevado antes».

La Frontera es una región asombrosamente fértil, la tierra daba el triple 
de lo que se le pedía, al decir de Luis Durand, asombran las cosechas de trigo, 
los aserraderos no dan abasto. Se traen colonos del extranjero. En 1890, fecha 
en la cual Verniory se establece en la región, ya se encuentran 6.894 colonos, a 
partir de su llegada en septiembre de 1885 en Talcahuano. De ellos son 2.599 
suizos, 1.593 franceses, 1.110 alemanes, 1.082 ingleses, 339 españoles, 65 
rusos, 54 belgas, 48 italianos y 4 norteamericanos. Se les ha entregado para sus 
labores cuarenta hectáreas, implementos para labranzas, material para construir 
una habitación y semillas.

La superficie total de Malleco y Cautín era de 2.408.700 hectáreas, de 
las cuales se habían entregado a los colonos, indígenas y subastado un total de 
752.616 (en Santiago se habían subastado 52.778). Los araucanos en suma 

jefe, pero equivalente al emolumento de un coronel. Viene por tres años, pero la 
Araucanía lo atrapará durante diez.

Verniory es un hombre de espíritu aventurero, pero a la vez es un ser de 
método y estudio. Llega a establecerse a un país desconocido, pero no se deja 
asaltar por la nostalgia del suyo: ha sido conquistado por el Nuevo Mundo. 
Quiere trabajar duramente, no descuida sus intereses, ahorra siempre, trata de 
hacer fortuna aun participando en negociados en donde están comprometidos 
por lo demás próceres de la Pacificación de la Araucanía. Estudia el lugar donde 
llega, aprende el idioma, e incluso se preocupa de aprender mapuche contratan-
do un profesor, investiga sobre la fauna y la flora autóctona. Durante su viaje 
ya en Lisboa ha hecho alianza con una rosa que es un contraste con los países 
nórdicos; en Bahía piensa que de buena gana dejaría el barco para quedarse en 
una ciudad tan maravillosa. Escribe durante la travesía que soporta gallarda-
mente, sin sentir el mareo: «Me he fortalecido mucho. Vivo en plena corriente 
de aire sin que ello me incomode en lo más mínimo; yo que era tan dado a 
las neuralgias. Comprendo ahora que la vida de Bruselas no me convenía. Mi 
aspecto se ha transformado; mi piel luce ahora un hermoso color entre ocre y 
ladrillo molido».

 Le gustaría saber el nombre de todos los árboles desconocidos, prueba con 
gusto todas las comidas ajenas a su paladar europeo, dice que «la chirimoya es la 
fruta más deliciosa que yo haya probado jamás» y más tarde, ya instalado en la 
Frontera, asegura que las comidas de doña Peta, su buena cocinera de Lautaro, 
son incomparables, a partir de la cazuela.

«La administración chilena en su demora se la gana a cualquier país», escri-
be, pero al fin y al cabo tras las inevitables demoras burocráticas llega a la Arau-
canía –la zona situada entre el Bío Bío y el Toltén, por entonces– tras algunos 
meses de estadía en Santiago.

Va a trabajar en la Dirección de Obras Públicas, empeñada en construir el 
ferrocarril de Victoria a Toltén, bajo la dirección de su compatriota Luis de la 
Mahotière, que en un principio no lo mirará con buenos ojos.

La Frontera ya ha dejado de ser del dominio araucano, «el bastión de las 
águilas grises» como lo llamara la Mistral y ahora aparecen los pueblos de «cam-
panas recién compradas» al decir de Neruda. Las vías fluviales, marítimas y ca-
mineras se tornaban insuficientes para el desarrollo económico de la Araucanía 
y era necesario el avance del ferrocarril, uno de cuyos pioneros es Verniory. El 
primer ferrocarril de San Rosendo a Angol llega a su término en 1876, siendo 
su contratista Juan Slater. Junto a los peones chilenos trabajaron 400 mapu-
ches. El gran salto que une la zona central con la Frontera se da con la construc-
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recibieron un total de algo más de 300.000 hectáreas para ser repartidas entre 
60.000 personas; hectáreas que muchas veces quedaron en el papel porque los 
indígenas fueron sometidos a un despojo sistemático, a partir de la acción de 
los «tinterillos» que los usurpaban con fraudes legales, hasta el sistema de «co-
rrer los cercos», vigente hasta hace pocos años en el sur.

Gustave Verniory llega a la Frontera, o nuestro «trópico frío» o nuestro 
pequeño Far West en una época crucial.  Le toca enfrentarse con bandoleros, 
ve como los colonos aran a la luz de la luna, ve aparecer los primeros cardos 
y las primeras liebres de la región, intuye con claridad el espíritu democrático 
de Balmaceda e ingresa, en Lautaro, al ejército constitucional, halla que el mar 
chileno es el más hermoso del mundo, camina bajo techumbres interminables de 
bosques y vaticina que el descuido humano los hará desaparecer, le toca pescar 
cientos de peces en horas, vive dentro de una naturaleza paradisíaca, en suma, y 
el amor hacia ella lo hace convertirse en su cronista. Escribe con singular gracia 
y fluidez, su diario se lee como un libro de aventuras, y penetra en el espíritu 
de los hombres y de las cosas. Se ha transformado en un hombre del sur que 
desdeña la vida apacible de Europa o la burocrática de Santiago y conoce la re-
gión de una manera que asombra a sus amigos capitalinos que lo creen viviendo 
entre salvajes y desconocen la Frontera, mirándola como si fuera el centro de 
Africa o Australia.

Surgen de las páginas de Verniory la imagen humana y geográfica de los 
pueblos que recién nacen con una claridad y profundidad que enriquece nuestra 
literatura narrativa a la cual ingresa por derecho propio. Sólo poetas como Pablo 
Neruda, Juvencio Valle o Teófilo Cid en su Camino del Ñielol han encontrado 
la ruta para asomarse al brocal donde brotan las raíces del mundo que Verniory 
describe. Sí, Verniory, el pequeño Ingeniero cuatro ojos o Don Hurtado como 
lo llamaban sus trabajadores ferroviarios, es uno de los nuestros y nos ha entre-
gado un libro de valor testimonial impar e imprescindible. Escuchémoslo.

A mon petit-fils
JEAN MASSION

Bon papa
Octobre, 1938
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Capítulo I
EL VIAJE DE BRUSELAS A SANTIAGO

(23 de enero - 7 de marzo de 1889)

Cómo partí para Chile

EL 30 DE JULIO DE 1887 HABÍA OBTENIDO mi diploma de ingeniero civil 
de la Escuela Politécnica de Bruselas. Entonces tenía 22 años y nueve 
meses.

Después de las vacaciones pasadas en el castillo de Wiltingen, sobre 
el Sarre, en Prusia, con mi amigo Jules Schaefer, entré a fines de octu-
bre como voluntario al Ferrocarril Gran Central, en Walcourt primero, 
después en Lodelinsart, en el servicio de la Tracción. Mi porvenir parecía 
asegurado, me habían prometido un empleo fijo para después de los seis 
meses de estadía reglamentaria. El Gran Central consideraba la unión de 
algunas líneas pertenecientes a otras compañías privadas, pero el Estado, 
que proseguía su programa de monopolizar los ferrocarriles, se opuso en 
el último momento y el puesto que me habían prometido desapareció.

Cumplida mi estadía, me quedé en Lodelinsart, esperando que se 
produjera una vacante en el Gran Central y trabajé provisoriamente como 
ingeniero en la Cristalería Schmidt Hermanos, pero estaba como super-
numerario. Luego me convencí de que no tenía nada que esperar de ese 
lado y regresé a Bruselas en busca de una posición social. El país atrave-
saba entonces por un período de crisis: la industria estaba en un profun-
do marasmo. Después de haber golpeado sin éxito numerosas puertas, 
resolví buscar fortuna en el extranjero.

Estaba a punto de partir para Argentina donde un conocido del tío 
Nicolás, el señor Fary, me ofrecía hospitalidad en una gran hacienda 
que poseía cerca de Santa Fe, cuando en la noche del 27 al 28 de agosto 
de 1888 mi padre falleció súbitamente de un ataque de apoplejía.

La necesidad de encontrar un empleo provechoso inmediatamente 
era más urgente que nunca.
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es lo que gana aquí un coronel. Siguiendo el ejemplo de Rigot, que 
también es ingeniero, firmo el contrato sin titubear y vuelvo a anunciar 
la buena nueva. Esta vez mamá, a quien no le había hablado de mis dili-
gencias para evitarle una posible desilusión, está encantada. Chile está 
bien lejos, pero el país es sano y tres años se pasan rápidamente.

Recibo un anticipo de 700 francos pagaderos mensualmente sobre 
el sueldo del primer año. Entonces me ocupo activamente de mi equipo 
y de mis preparativos, porque la partida está fijada para el 23 de enero. 
Emprendo una gira de despedida de la familia.

Conocí a De Vriendt, el único de mis compañeros de viaje que vive 
en Bruselas. Es un hombre de unos cuarenta años con marcado acento 
marollense, sin gran instrucción, pero muy competente en su oficio. Se 
va a llevar un gran paquete con modelos, de puentes, aparatos de vías y 
otros planos destinados a la construcción de ferrocarriles. Su mujer le 
hace buena pareja. No tienen niños y por su especialidad él deberá que-
darse en la oficina de la dirección general en Santiago; ella irá a encon-
trarlo a Chile en algunos meses más.

Pocos días antes de mi partida, recibo de un estudiante chileno de 
Lovaina, Ernesto Robinson Viaña, una epístola muy amable donde me 
habla con entusiasmo de su país y me desea un buen viaje. A Pedido del 
Sr. Cousin, me envía cartas de recomendación para su familia y diversos 
amigos en Santiago de Chile.

Miércoles 23 de enero de 1889
El miércoles 23 de enero de 1889, abracé por última vez a mamá, María, 
Jorge, Blanca y Alfredo. No quise que me acompañaran a la estación para 
evitar las despedidas desgarradoras en público. Tengo el corazón bien 
oprimido. ¿A quienes encontraré a mi regreso?

En la estación del Mediodía, numerosos amigos habían asistido para 
despedirme. Encontré a De Vriendt, quien también estaba acompañado 
de una veintena de personas.

En París paramos en el hotel de Gante y de Alemania, calle de la 
Michodière, donde nos esperaban nuestros cuatro compañeros de viaje 
llegados la víspera.

Se me ofreció un puesto de ingeniero en la Compañía de Gas de Río 
de Janeiro. Cuando le hablé de esto a mi madre puso el grito en el cielo; 
los periódicos anunciaban que la fiebre amarilla reinaba en Río; ella ja-
más me permitiría ir.

 Poco después tuve un compromiso para la isla de Mateba, en la des-
embocadura del Congo, donde la firma Deroubaix-Cederkoven de Am-
beres fabricaba aceite de palma. Las protestas de mamá fueron aún más 
vivas que las expresadas a propósito de Brasil; el clima del bajo Congo era 
de los más malsanos; dos de mis amigos, Magery y Dasselborne, partidos 
un año antes habían encontrado la muerte.

Otras combinaciones fracasaron y el año 1888 terminaba en la des-
esperación, cuando su último día vino a decidir mi suerte.

Algunos amigos me habían invitado a una cena de medianoche. En-
contré ahí a Jules Berger, apodado Tapón, quien terminaba en Lovaina su 
último año de estudios.

El me comunicó que el gobierno chileno había decidido la construc-
ción de una vasta red de ferrocarriles y reclutaba el personal técnico en 
Europa. El ministro plenipotenciario de Chile en París había encargado 
al señor Louis Cousin, profesor en Lovaina, contratar ingenieros bel-
gas. Ya seis habían partido en noviembre: ellos eran Mauricio Dutillieux, 
Louis Delannoy, Mathias Treinen, Víctor Chabot, Jean Sarolea y Xavier 
Charmanne. El salario era de 15.000 francos; es verdad que todos tenían 
muchos años de práctica.

Al día siguiente, primero de enero, fui a visitar al señor Berger padre, 
administrador de Puentes y Caminos, que me dio una carta de presenta-
ción para el señor Cousin.

El 2, voy a Lovaina. El señor Cousin, que es gran amigo del señor 
Berger, me recibe muy amablemente. El no contrata más ingenieros, pero 
tiene que reclutar seis conductores de los cuales ya cinco están escogidos. 
El contrato es por tres años, viaje pagado en segunda clase, sueldo 5.000 
francos. Uno de los contratados, Joseph Rigot, es ingeniero egresado de 
Gand; otros tres, Joseph Huart, Alfred Paye y Joseph Lefèvre, son conduc-
tores de Puentes y Caminos; el último, Edmond De Vriendt, es dibujante 
jefe de la administración de los Ferrocarriles del Estado.

 Evidentemente, el sueldo es sólo la tercera parte del de los ingenie-
ros que recién habían partido, pero 5.000 francos no son despreciables; 
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El puerto de Burdeos es espléndido. El río Garona tiene un par de 
kilómetros de ancho, pero es poco profundo para que los grandes vapo-
res puedan atracar, por eso debemos embarcarnos en Poulliac sobre el 
Gironda, bastante profundo para que los navíos de gran tonelaje puedan 
moverse con facilidad.

Volvimos a comer al hotel. La cocina es buena, pero el vino de mesa 
es detestable.

A propósito de vino comprobé que en este país se cultiva la viña 
tan bien en la planicie como en las lomas; en otras partes donde he visto 
viñedos, sobre el Morella, el Saar, el Rhin, utilizan solamente las alturas. 
Aseguran que el vino de planicie es superior al de las colinas, y que las 
viñas son menos atacadas por la terrible filoxera. Esta plaga tiende a 
desaparecer, y en algunos años los viñedos de Burdeos reconquistarán su 
antiguo esplendor.

En la tarde, después de un nuevo paseo por el pueblo, comimos en 
el hotel; hacia mucho frío, el comedor no estaba calefaccionado y fuimos 
a la mesa con sobretodo. Deben habernos creído originarios de países 
cálidos.

La velada la pasamos en el Folies Bergères. La sala se parecía a la del 
Alcázar de Bruselas. Había máximo 300 espectadores, pero ¡qué bataho-
la! Para la jarana 300 bordeleses valen por varios millones de brusele-
ses. El programa es variado: equilibristas, payasos musicales, parte de un 
café concierto. Una dama gorda, escandalosamente pintada, cantaba con 
acento maroliense: «ah Mocheu, si tú no has visto la kermese de nuestra 
aldea». ¡No valía la pena venir desde Bruselas para eso!

Sábado 26 de enero
A las siete de la mañana estamos todos en pie.

Después de un desayuno copioso, hacemos cargar nuestro equipaje 
en el vaporcito que debe transportarnos al “Potosí”. Nos embarcamos a 
la diez y bajamos el río Garona. El tiempo es muy frío, sin embargo, me 
quedo sobre el puente mirando el paisaje, por lo demás muy hermoso, al 
menos al principio del trayecto. Colinas cubiertas de viñedos y coronadas 
por elegantes villas en un lado, planicie boscosa por el otro. Pronto se 
pierde el encanto; el río se ensancha más y más; las colinas desaparecen; 
se perciben muy lejos las cañas que bordean las dos orillas.

Jueves 24 de enero
En la mañana hicimos un paseo por París. Las elecciones legislativas de-
bían celebrarse el domingo próximo, y la lucha era de un encarnizamiento 
inaudito entre el general Boulanger y su competidor Jacques, que tenía 
el apoyo del gobierno y a cuyo favor los fondos secretos se jugaban por 
entero. No creo haber visto jamás un derroche semejante de afiches.

Visitamos los pabellones de la exposición. La torre Eiffel pronto al-
canzará toda su altura, pero está lejos de responder a la idea que me había 
formado. Es verdad que los materiales están amontonados en los accesos 
y es probable que cuando esté concluida, la impresión sea mejor. Lo que 
más me sorprendió fue la galería de máquinas; por ahora no muestra más 
que una armazón, pero ¡qué armazón!

En la tarde nos presentamos a la Legación de Chile. Don Carlos 
Antúnez, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de Chile 
en Francia, nos entrega, firmados por él, los contratos de enrolamiento 
que habíamos suscrito en Lovaina. Nos reembolsaron nuestros gastos de 
Bruselas a París, y nos dieron a cada uno un cupón del ferrocarril París-
Burdeos, un pasaje para Valparaíso a bordo del “Potosí”, y 325 francos 
para gastos menores de viaje.

En la noche, a las 21:40 horas, partimos para Burdeos. A las tres de 
la madrugada, pasando por Poitiers, me tomé un plato de sopa. A eso de 
las siete, desperté en Angulema soberbia ciudad, edificada en un valle en 
forma de embudo, enteramente rodeada de hermosas montañas. A partir 
de ahí, el pasaje no ofrecía nada de notable; en muchos parajes el pareci-
do a nuestro Ardennes era notable, sin alcanzar, sin embargo, su aspecto 
pintoresco.

Viernes 25 de enero
Llegamos al hotel de Aquitania. Burdeos es una gran ciudad como cual-
quiera otra. Es notable la plaza de Quinconces por su extensión colosal. 
En general, fuera de los barrios modernos, parecidos a todos los barrios 
modernos, el pueblo es muy sucio. La limpieza no es la virtud dominante 
de los bordeleses. Lo más atrayente es su lenguaje. El acento gascón es 
delicioso; para De Vriendt no es así porque no comprende gran cosa del 
francés local. En cuanto al pueblo, habla un patois absolutamente incom-
prensible para mí.
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A todo esto estamos en el golfo de Gascuña que es reputado como 
uno de los malos pasos de la travesía; por suerte, el tiempo es muy bueno, 
el mar está en relativa calma, sin embargo, el balanceo es serio.

El balanceo es el movimiento alternativo de derecha a izquierda y 
de izquierda a derecha que sufre el navío cuando las olas lo toman de 
costado. María se formará una idea bien exacta si quiere figurarse vivir, 
comer y dormir en un columpio; todavía el movimiento del columpio 
es absolutamente dulce y regular, mientras que el balanceo, a ratos más 
fuerte, a ratos más suave, produce en el estómago pequeñas pero conti-
nuas sacudidas del más regocijante efecto.

En cuanto al cabeceo, es aún más divertido. Se llama así al balanceo 
longitudinal del barco, cuando sigue la dirección de las olas. La proa 
se hunde en el mar mientras se levanta la popa, después de lo cual ésta 
última se sumerge a su vez mientras se eleva la proa. Generalmente el 
estómago de los pasajeros imita este ejercicio. Siendo el navío mucho 
más largo que ancho, el movimiento de cabeceo es bastante pronunciado 
y por lo tanto más desagradable que el balanceo. Ahora combinemos los 
pasos y supongamos que el barco corta las olas oblicuamente. Resultado: 
balanceo y cabeceo combinados; es el tirabuzón, máxime deleite para los 
pasajeros sensibles.

Lunes 28 de enero - La Coruña
Me he levantado temprano esta mañana, a la vista de las costas de Es-
paña.

En la noche, al doblar el cabo Ortegal, balanceo formidable; en el 
momento que subo al puente, el mar ha vuelto a la calma; el tiempo es 
frío; el día comienza a desputar; las costas se dibujan vagamente, a lo 
lejos brilla la luz del faro de La Coruña.

Llega el día, nos acercamos al puerto. La costa se distingue más y 
más; el faro se agranda; en los acantilados saltan las olas; sobre la cumbre, 
casas blancas con techos rojos; el espectáculo es maravilloso.

La rada está defendida por un fuerte construido en un islote, pero es 
un fuerte de cromolitografía, con almenas, troneras, barbacanas, cañones 
sobre los muros, pabellón flotando en lo alto de un mástil inmenso; todo 
en colores chillones. Hago un croquis, que no es por cierto una obra 
maestra, pero me parece que reproduce bastante bien el paisaje.

Pasamos la confluencia del Garona y del Dordoña y entramos en el 
Gironda; su anchura es tan considerable que apenas se ven las orillas. 
Pasamos velozmente Pouillac; el “Potosí” está fondeado en la desembo-
cadura del río.

Son las cuatro cuando llegamos al barco, subimos a bordo y toma-
mos posesión de nuestros camarotes. A las cinco anuncian la comida que 
engullo con gran apetito; después vuelvo a subir al puente.

La tierra comienza a desaparecer en el crepúsculo. Delante de noso-
tros, en el centro de una isla, se levanta el faro de Cordouan; a nuestra iz-
quierda la punta de Graves; a nuestra derecha Royan; a lo lejos el océano 
que veo por primera vez. El embarque de los equipajes continúa. La no-
che se pone más fría; descendemos al salón. De Vriendt y yo festejamos 
nuestro embarque absorbiendo unas cuantas medias botellas de cerveza 
Pale Ale, que encontramos muy inferior al que bebíamos en Bruselas. 
Cosa curiosa, en Burdeos el vino era malo, en el “Potosí”, navío inglés, el 
Pale Ale es lamentable; decididamente nadie es profeta en su tierra.

Domingo 27 de enero
Estuvimos en la cama mucho tiempo antes que el navío levara anclas.

Me ha parecido no estar en mi estado de ánimo habitual, pero no 
por eso he dejado de dormir bien. Despierto con la cabeza pesada y un 
poco de vértigo; debe ser el comienzo del mareo. Para escapar de él subo 
al puente donde el malestar se disipa casi completamente.

Aquí hay muchos enfermos. En los camarotes es peor; debo confesar 
que no me siento muy bien.

El espejito que me regaló Blanca me devuelve la imagen de una ca-
beza de desenterrado. Tiemblo por el momento en que el desayuno me 
obligue a descender al comedor.

Suenan las ocho, es la hora fatal. 
Como hábil táctico, me coloco en la mesa lo más cerca posible de 

la puerta de salida, acomodándome así una retirada rápida y segura. Fe-
lizmente la precaución resulta inútil. Somos poco numerosos; algunos 
pasajeros se preparan una tajada de pan con mantequilla y vuelven a subir 
rápidamente; sólo los ingleses embarcados en el “Liverpool” muestran 
buen apetito. Por mi parte como muy tranquilamente; el lunch pasará 
aún mejor, la comida sumamente bien; decididamente resisto al mareo.
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En la rada, hay varios grandes navíos anclados, la mayoría españoles; 
noto entre ellos un tres mástiles inglés y un carguero ruso.

Gozamos de un hermoso sol, pero el frío es demasiado penetrante; 
sobre el puente se impone el sobretodo.

A las seis levamos anclas. A medio día, las costas han desaparecido; a 
veces se las distingue en el horizonte.

En la tarde doblamos el cabo Finisterre; el balanceo vuelve a comen-
zar, pero decididamente, escaparé al mareo.

Al anochecer estamos a la vista del faro Carril. Las señales nos pro-
hiben la entrada a la rada; paramos entonces y pasamos una buena noche 
al ancla.

Martes 29 de enero - Carril y Vigo
A las siete penetramos en el golfo de San Antonio. Panorama más agreste 
que el de La Coruña. El horizonte aparece dentado de picos elevados.

Sobre la ladera de una montaña, la ciudad de Carril. Siempre la mis-
mas casas blancas con techos rojos y postigos verdes. El puerto es menos 
frecuentado que el de La Coruña; no veo en la rada sino dos vapores 
anclados.

Recibimos la visita de la aduana y de oficiales de salubridad.
Alrededor del barco la misma multitud de barquitas que en La Coruña.
El tiempo se descompone y la lluvia empieza a caer. A las nueve, par-

timos. El mar está agitado. Digno de señalarse es el faro de Noya sobre 
un amontonamiento de bloques de dimensiones colosales arrojados en 
confusión unos sobre otros; en derredor las olas saltan y vuelven a caer 
en un torrente de espuma.

Vigo no está lejos de Carril; llegamos allá a la una del día. El aspecto 
general, es muy semejante al de La Coruña. La ciudad vieja se esparce 
sobre la falda de una colina, la nueva se extiende en el llano. En el fondo 
de la rada yacen los famosos galeones de Vigo cargados de oro prove-
niente de América y hundidos en 1707 para escapar de la flota inglesa 
que acababa de derrotar a los navíos de guerra españoles que escoltaban 
el precioso envío.

A las tres levamos ancla. Apenas hemos salido de la rada cuando el 
viento comienza a soplar con violencia. Se entran los objetos que hay 
sobre el puente; se aseguran las ventanillas; vamos a danzar.

Rodeamos el fuerte y entramos a la rada. A un cañonazo del barco 
responde un cañonazo del fuerte. Lanzamos el ancla.

Una flotilla de barquitos nos rodea al instante; unas deben servir 
a los pasajeros que desean bajar a tierra, las otras están ocupadas por 
vendedores de naranjas, limones, sardinas, cigarros y cigarrillos. Compro 
cigarros y limones. Se me lanza de la barca una cuerda, al extremo de la 
cual está amarrada una cesta; deposito en ella el valor de mi compra, des-
pués devuelvo la cesta; la mercadería me llega por el mismo camino.

Una chalupa trae a bordo a los aduaneros y gendarmes españoles. 
Estos son los carabineros; su indumentaria no ofrece nada de interesante 
si no es por su quepi blanco de forma muy elegante; los fusiles que ellos 
llevan en bandolera no me parecen muy peligrosos; son viejos clarinetes 
que han debido servir en las guerras del Cid.

Los nuevos pasajeros llegan y trepan a bordo por una escala móvil 
sujeta al costado del barco. Pero ¡qué vestuario, Dios mío! Son en la 
mayoría pasajeros de tercera clase, por consiguiente gente del pueblo. Lo 
que se ve de chaquetas bordadas, fajas multicolores, sombreros fantásti-
cos y capas de opera cómica, es inenarrable. Y yo que temía que España 
hubiera perdido toda su originalidad.

El conjunto de la rada presenta un golpe de vista maravilloso. He-
mos entrado en ella por un paso demasiado estrecho, que parece haberse 
cerrado detrás de nosotros, de manera que nos sentimos en un inmenso 
lago rodeado de una cintura rocosa.

De un lado la ciudad de La Coruña despliega escalonadamente sobre 
una colina sus casas blancas con postigos verdes. Encima, muy en alto, se 
levantan las torres y las murallas de las fortificaciones.

Dibujo la parte más antigua. Los malecones, más modernos, no son 
menos pintorescos, pero la dificultad de un croquis es demasiado grande. 
Están bordeados de casas muy altas, de cinco a seis pisos, que descansan 
sobre arcadas de albañilería que las protegen contra las fuertes mareas; 
las ventanas están formadas por pequeños cristales cuadrados, que dan 
al malecón cierto parecido con la plaza del Ayuntamiento de Amberes. 
Todas las casas están pintadas de blanco; es fresco y coqueto como un de-
corado de ópera. Sin embargo, no se debería fiar de las apariencias, pues 
al decir de los pasajeros que han visitado la ciudad, existe una suciedad 
repugnante.
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El mar se vuelve cada vez más apacible. Brilla el sol.
Al mediodía llegamos a la vista de Lisboa.
La ciudad está construida en forma de anfiteatro sobre un cerro cuyo 

pie se baña en el mar, en la desembocadura del Tajo. Iluminada por este 
hermoso sol, Lisboa vista desde la rada, es admirable.

Arrendamos entre cuatro una barquita que nos transporta hasta el 
desembarcadero y vagamos por la ciudad; es magnífica, pero una gran 
ciudad recorrida en tan poco tiempo no deja sino recuerdos algo confu-
sos. Me parece muy rica, muy ornamentada. Hay muchas plazas exten-
sas, la mayoría embaldosadas con mosaicos tornasolados de un efecto 
muy curioso; son presidiarios los autores de este juego de paciencia. 
Observé numerosas fuentes, un obelisco muy alto, muchas estatuas en-
tre las cuales la de Camoens, de Magallanes y de Vasco de Gama. El país 
debe ser muy rico en mármoles diversos porque se usan profusamente. 
No hay iglesias viejas, todas fueron destruidas en el terrible temblor de 
1755.

Veo pocos caballos; los coches y tranvías son arrastrados por mulas. 
Los tranvías pertenecen a una sociedad belga; algunos, en las alturas, son 
tirados por cables.

Las casas tienen una arquitectura especial. Son muy altas con balco-
nes en todos los pisos. Los techos están reemplazados por terrazas. Las 
fachadas tienen dibujos abigarrados, flores, rosetones, guirnaldas, juegos 
de líneas que las hace semejar a papel pintado. Por lo demás, el efecto 
resulta tan hermoso como original.

Visitamos el jardín botánico. Mientras en este momento el de Bru-
selas está frío y despojado, aquí está, aunque en pleno invierno, lleno de 
verdura y flores; robo un botón de rosas. De la altura donde se encuentra 
situado se goza de un panorama de la ciudad verdaderamente espléndido; 
quise procurarme una fotografía pero como me pedían tres mil reis, esto 
es, un poco más de 15 francos, no insistí.

En Lisboa todo es de precio excesivo. Tomamos un vaso de cerveza 
alemana que nos costó un franco por vaso y todavía no se trata sino de 
cuartos que en Bruselas cuestan veinte céntimos.

Deseamos también probar los vinos del país. Entramos en un café 
que está dividido en boxes como las tabernas inglesas, y pedimos la carta 
de los vinos. Es una larga lista de vinos cuyos nombres nos son descono-

En efecto, la borrasca se desencadena en alta mar. El navío salta des-
ordenadamente; balanceo y cabeceo que toman proporciones fantásticas. 
Los pasajeros se encierran en los camarotes.

Algunos, entre ellos el camarada Huart, nos quedamos sobre el puen-
te cerca de la proa agarrados a las cuerdas. El espectáculo es feérico. Las 
olas se elevan a alturas locas y barren el puente; estamos chorreando de 
agua salada. Experimento un cierto malestar, pero resisto el mareo.

A la hora de comida, sobre 60 pasajeros, somos siete en la mesa. 
Han colocado los marcos que sujetan los platos, vasos y botellas. No re-
sulta demasiado divertido comer en estas condiciones. Un balanceo más 
violento que los demás lanza la mitad de mi sopa sobre el mantel. Beber 
también es un problema.

Admiro la facilidad, muy relativa por lo demás, con que los stewards 
sirven la mesa. Se acercan, caminando como ebrios, detienen su marcha 
cuando la inclinación es demasiado pronunciada, la reinician mantenien-
do los platos en equilibrio. Al presentarlos, logran sostenerlos horizon-
talmente, lo que me parece una hazaña.

La noche es atroz. El barco cruje por todas partes, las olas golpean 
contra los costados con un ruido sordo y en los pasadizos las puertas 
gimen. Desde las cabinas vecinas pueden escucharse hipos, lamentos 
y con frecuencia gritos de terror cada vez que el barco, demasiado in-
clinado, tarda en enderezarse. En la nuestra, De Vriendt y Lefèvre se 
han mareado. El segundo de ellos, que ocupa una litera sobre la mía, se 
alivia sobre mi cobertor. Reina en nuestra jaula un olor nauseabundo.

Miércoles 30 de enero - Lisboa
A las cinco de la mañana me encuentro ya sobre el puente. El mar va 
calmándose poco a poco; sin embargo aún nos balanceamos con bastan-
te fuerza. En el desayuno hay poca gente en la mesa; los marcos siguen 
colocados. Se nos informa que un pasajero de tercera clase ha desapare-
cido. Era un joven croata de 22 años. Me había llamado la atención en 
el remolcador que nos transportaba a bordo desde Burdeos; hasta traté 
de iniciar una conversación con él pero no comprendía ni el francés ni 
el inglés ni el alemán. Piensan que debe haberse arrojado al mar volun-
tariamente. Oigo decir a un oficial: «buena suerte para las marsopas». 
Será toda la oración fúnebre que este pobre diablo reciba.
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tiene 140 metros de largo, 12 de ancho y desplaza 4.267 toneladas; es el 
navío más grande de la compañía. Su máquina de 600 caballos, consume 
diariamente 60 toneladas de carbón.

Los camarotes de primera están al centro, los de segunda atrás, y los 
alojamientos de tercera, adelante.

Nos levantamos entre 6:30 y 7:00, uno después de otro, a causa 
del poco espacio de que disponemos. Nuestro camarote es una caja de 
dos metros de largo por 2,10 m. de ancho. Contiene cuatro literas super-
puestas, dos por dos. Yo ocupo una de abajo, Lefèvre la de encima, al 
frente Huart y De Vriendt. Entre las camas hay un espacio libre donde 
está el lavatorio y una percha para la ropa. La cabina se alumbra durante 
el día por una ventanilla, y en la noche con electricidad.

En cuanto nos levantamos, tomamos nuestro baño. Exquisito este 
baño de agua de mar. De Vriendt quedó estupefacto el primer día al ver 
que en esa agua el jabón no daba espuma; es verdad que en cada sala de 
baño hay un balde de agua dulce para jabonarse.

Después tomamos una taza de café, nos hacemos una ligera toile-
tte y subimos al puente en busca de un poco de apetito para el desayuno. 
Se sirve a las 8: huevos con tocino, jamón, carnes frías, pescado, frutas. 
Como bebidas, té o café a elegir. El sistema inglés tiene sus bondades.

Enseguida, comienza el trabajo sobre el puente; no se ve más que 
gramáticas españolas y manuales de conversación. Para practicar, hay que 
ir a la tercera clase. Además de los pasajeros embarcados en La Coruña, 
en Carril y en Vigo, hay a bordo 115 obreros españoles subidos en Bur-
deos, la mayoría albañiles, contratados por el gobierno chileno para los 
trabajos del puerto de Valparaíso y para la canalización del río Mapocho 
en Santiago.

Tengo también la ocasión de ejercitarme en otras lenguas. Hablo 
mucho inglés con los pasajeros y con el médico de a bordo a quien he co-
nocido. Converso frecuentemente en alemán con suizos o con alemanes; 
a veces he debido servir de intérprete anglo-alemán entre un oficial y un 
pasajero.

Cuando el sol es demasiado fuerte, me refugio en el salón para estu-
diar y tomar notas.

A las 12:30 llaman para el almuerzo: sopa, cuatro platos de carne y 
legumbres, postre. Este es exquisito; el pastelero de a bordo es un ver-

cidos, indicamos uno al azar y pedimos media botella. Este vino, de cuer-
po y muy azucarado, no nos agradó. Tomamos media botella de otro vino 
que no nos parece más agradable y terminamos allí nuestra experiencia.

Un diario portugués que hay sobre la mesa nos hace saber el triunfo 
estrepitoso de Boulanger en París. ¡Pobre Jacques!

A las siete encontramos en el malecón a nuestro barquero; media 
hora más tarde estamos de nuevo a bordo del “Potosí”. A las diez levamos 
anclas.

¡Adiós Europa! En ruta para la gran travesía.
Viernes 1º de febrero
Mientras dormiamos tuvimos una buena escapada. ¡Hubo un in-

cendio a bordo! Eran cerca de las dos de la mañana cuando un pasajero 
medio asfixiado por el humo, dio la alarma. El fuego se había iniciado 
entre los bagajes de los pasajeros de tercera clase, al fondo de la cala, bajo 
el entrepuente, donde estos desgraciados viajan como en un corral. El 
pánico fue terrible. Sorprendidos en pleno sueño, los infelices huyeron 
hacia el puente. Muchos de entre ellos querían descender a viva fuerza 
para poder salvar sus equipajes; tuvo que dominarnos una guardia de 
marineros armados.

No lo cuento como testigo, pues a pesar del alboroto, nadie despertó 
en nuestro camarote, situado al otro extremo del barco. Sólo a la mañana 
siguiente, cuando ya el peligro había desaparecido, venimos a enterarnos 
del peligro que habíamos corrido.

En este momento se retiran los escombros, maletas y baúles a medio 
calcinar o estropeados por el agua. Reina una desolación general. Muchos 
pasajeros de tercera clase no tienen más que lo que llevan puesto. Se ini-
cia de inmediato una colecta en su favor. Atribuyen el origen del siniestro 
a un paquete de fósforos que un español llevaba en su maleta y que habría 
tomado fuego debido al terrible calor que reina en la cala.

El océano está absolutamente calmado. Hace un tiempo espléndido. 
Bandadas de gaviotas revolotean alrededor de los mástiles; las marsopas 
juguetean aflorando sobre el agua.

Domingo 3 de febrero
Hablamos del barco y de la vida a bordo.

El “Potosí”, capitán Park, de la Pacific Steam Navegation Company, 
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neficio de los incendiados. Nosotros estábamos convidados, pero como 
no teniamos smoking, declinamos la invitación.

Mañana en la noche tendrán lugar diversos juegos atléticos, a be-
neficio de la misma obra; yo tomaré parte en salto largo y alto. Hemos 
formado un equipo de ocho para tirar de la cuerda; cuatro belgas, un 
francés, un suizo y dos alemanes. Está en juego una cuestión social e 
internacional pues el equipo contrario está formado integramente por 
ingleses de primera clase. ¡Great event!

Jueves 7 de febrero
Nos hemos levantado a las cuatro para entrenarnos en el puente, ilumi-
nado con este objeto.

El día ha sido tórrido. Felizmente, en la tarde sopla una brisa refres-
cante.

Los concursos deportivos en el puente de primera han sido muy 
interesantes.

Hubo carreras de obstáculos, carreras en cuatro pies, pasando por 
largos tubos de ventilación de tela, un match de box, luchas a mano 
abierta, lanzamiento de pesos, saltos, etc. Yo me clasifiqué en salto largo, 
pero fui muy aventajado por mis oponentes en el salto alto. El tiro de 
la cuerda resultó duro, pero finalmente ganamos. Nuestros adversarios 
ingleses, buenos deportistas, nos felicitan y ofrecen refrescos, de los que 
tenemos gran necesidad.

No sé cuánto habrá dejado la fiesta de los damnificados, pero la 
suma debe ser apreciable, pues además de las colectas, hay numerosas 
e importantes apuestas, de las cuales la mitad correspondía a la obra.

Resultan originales semejantes ejercicios en los trópicos; es cierto 
que es mañana cuando cruzaremos el Ecuador; estamos pues, todavía en 
invierno.

Viernes 8 de febrero
Hace menos calor que ayer; una brisa bastante fuerte refresca la atmósfera.

Muchos peces voladores a nuestro alrededor; uno ha caído sobre el 
puente. Estos peces son del tamaño de una trucha; están provistos de ale-
tas muy largas que semejan alas, y sirven para su oficio. Volando brillan 
al sol como flechas de plata.

dadero artista. Yo que detestaba la repostería, le he tomado verdadero 
gusto. Ayer nos sirvieron un pudding de arroz que era un sueño. Como 
bebida, agua; tenemos que pagar aparte el vino y la cerveza. Para terminar 
un café.

Al salir del comedor, vamos a ver el cuadro donde se marca el punto 
en que se encuentra el barco. En las últimas 24 horas, hemos recorrido 
320 millas; siendo la milla marina de 1.852 metros, esto hace 594 ki-
lómetros. Hay una verdadera bolsa de apuesta acerca de la cantidad de 
millas que se recorrerán en las 24 horas siguientes; nosotros nos conten-
tamos con jugarnos mutuamente el aperitivo.

En la tarde continúa el estudio, entremezclado de paseos o de jue-
gos. A las 5, comida: carnes frías, pickles, postre y té.

En la noche atracciones diversas; nos acostamos temprano, por lo 
demás.

Una vez a la semana bajamos a la sala de equipajes para sacar de las 
maletas lo que necesitamos. He constatado que De Vriendt ha traído sus 
patines. ¿Qué idea se ha formado él de Chile?

Martes 5 de febrero
Acabamos de pasar el Trópico de Cáncer; henos aquí en la zona tórrida. 
Uno lo nota en el calor que se hace agobiador. En la tarde estudio todavía 
el español.

Las noches son exquisitas. Se forman grupos en todas partes y can-
tan. Los alemanes gimen en coro con mucho sentimiento musical; cuan-
do los ingleses cantan juntos uno espera verlos arrojar sus intestinos; 
nuestros coros franceses son notables sobre todo por lo desafinados. La 
palma la merecen sin duda los españoles. Cada noche, sobre el puente de 
proa, cantan aires nacionales encantadores, y bailan con acompañamiento 
de guitarras y castañuelas, jotas, seguidillas, aragonesas, agitándose como 
diablos. Hay siempre una galería de pasajeros para aplaudirlos.

Estos españoles son verdaderamente simpáticos. No diré lo mismo 
de los portugueses de 3ª clase subidos en Lisboa con destino al Brasil. 
Contrariamente al dicho famoso, están muy lejos de ser siempre alegres. 
Son de una suciedad extrema. Durante el día es frecuente verlos agazapa-
dos, en círculo, buscándose los piojos mutuamente.

Anoche hubo un gran concierto en los salones de primera clase a be-
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Domingo 10 de febrero - Pernambuco
Desde Lisboa hemos navegado en un verdadero lago. Esta noche, quizás 
debido a la proximidad de la costa, hemos vuelto a balancearnos aunque 
el tiempo continúa hermoso.

El “Potosí” ancla en pleno mar, a dos kilómetros de Pernambuco. La 
entrada al puerto es difícil y peligrosa. El paso está cerrado por una línea 
de arrecifes que corre paralelamente a la costa y sólo deja una pequeña 
abertura. Pernambuco se llama también Recife.

Alquilamos entre veinte pasajeros una barca grande. El mar está muy 
agitado; tan pronto nos separamos del costado del navío nuestra barca 
se balancea de manera alarmante. Viéndonos sacudidos con tanta energía, 
otros pasajeros que habían proyectado visitar la ciudad, renunciaron a 
ello. Cometen un profundo error pues ésta es extraordinariamente nota-
ble y además, será la primera vez que pisemos tierra americana.

Por lo demás, no es sino un mal momento, pues tan pronto como se 
franquean los arrecifes, entramos en una rada muy tranquila y al cabo de 
una hora llegamos al desembarcadero.

Otra barca aborda al mismo tiempo que nosotros; lleva una fami-
lia brasileña que ha hecho el viaje en primera clase. La esperan amigos 
en el malecón. En medio de una charladuría loca, todos se abrazan de 
la manera más cómica del mundo. Se lanzan los unos en los brazos 
de los otros como si fueran a luchar, se frotan recíprocamente las 
mejillas, una contra otra, a la manera de los curas, dándose pequeños 
golpes en la espalda. Parece que es una moda general en toda América 
del Sur.

Pernambuco, que puede contar unos cien mil habitantes, está situa-
do en la desembocadura de dos ríos, que forman islas planas y arenosas. 
Más allá, sobre la tierra firme, se eleva el barrio de Boa Vista que es la 
parte más elegante de la ciudad.

Las construcciones son absolutamente semejantes a las de Lisboa; 
las mismas fachadas de colores vivos y abigarradas. En este sentido, la 
ciudad deja ver su origen portugués. Pero la población es lo que llama la 
atención; uno se creería más bien en Africa que en América. Los negros 
puros son muy numerosos; la mayor parte de los habitantes son mulatos, 
color chocolate; algunas caras parecen de origen indígena por su color 
amarillo rojizo; los blancos puros son escasos.

Nos cruzamos con un gran vapor italiano en viaje hacia Europa. 
Cambio de saludos.

A mediodía franqueamos el Ecuador, pero en los barcos ingleses no 
se practica la famosa ceremonia del bautismo de la línea; así que sin ad-
vertirlo pasamos al hemisferio sur.

¿Es que este cambio se les ha subido a la cabeza? El hecho es que los 
numerosos españoles de tercera clase acaban de amotinarse. Desde hace 
largo tiempo se habían quejado al comandante de la comida desabrida a 
la inglesa que se les servía. A mediodía todas las gamelas han volado al 
mar y los pasajeros han hecho un alboroto fantástico. Una guardia de 
marineros ha tenido que intervenir y poco ha faltado para que se llegara 
a una batalla en regla. Finalmente se ha logrado un acuerdo: los víveres 
le serán entregados en crudo y los cocineros que ellos mismos elijan los 
prepararán a su gusto en una cocina puesta a su disposición.

Sábado 9 de febrero
Acabamos de pasar a la vista de la isla Francisco de Noronha. Mañana 
estaremos en Pernambuco.

¡Qué hermosas son las noches de los trópicos! ¡Qué delicia sabo-
rearlas apaciblemente recostados sobre el puente, acariciado por una 
suave brisa, mecido por el tenue balanceo del navío! Las estrellas pare-
cen más cercanas y brillan con un esplendor tan diferente del de nuestros 
climas fríos. Ahora puedo contemplar la Cruz del Sur y muchas otras 
constelaciones nuevas, invisibles en nuestro hemisferio norte.

Puedo seguir admirándolas al dormirme, pues desde hace tiempo 
nuestra cabina se ha vuelto insoportable y desde las diez de la noche hasta 
las cinco de la mañana duermo de un tirón, tendido sobre el puente, con la 
cabeza apoyada sobre mi cobertor de viaje, llevando por toda vestimenta un 
par de calcetines, un pantalón, mi cinturón y una camisa; llevo ésta amplia-
mente abierta exponiendo mi pecho al dulce roce de la brisa.

Me he fortalecido mucho. Vivo en plena corriente de aire sin que ello 
me incomode en lo más mínimo; yo que era tan dado a las neuralgias. 
Comprendo ahora, que la vida de Bruselas no me convenía. Mi aspecto 
se ha transformado; mi piel luce ahora un hermoso color entre ocre y 
ladrillo molido.
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la ciudad baja. Vemos circular numerosos oficiales y soldados y muchos 
eclesiásticos y monjes; deben abundar los conventos. Las razas están mez-
cladas, pero aún más que en Pernambuco domina la población negra.

Aquí reina una singular mezcla de progreso y atraso; parecen confun-
didas las épocas. Así he podido admirar, al lado de coches muy modernos, 
carrozas con dorados refulgentes, muy siglo XVIII, arrastradas por seis, 
ocho mulas; cosa más extravagante aún, me he cruzado con un palanquín 
balanceado por dos negros, dentro del cual se arrellanaba una blanca.

Visitamos la catedral de los jesuitas, de una ornamentación fabulo-
samente rica; los revestimentos de madera están incrustados de nácar, el 
coro y las capillas están decorados con una magnificencia excesiva.

Del passeiro publico o jardín público, paseo muy hermoso, la vista 
domina la bahía de Todos los Santos que es inmensa y sembrada de islas, 
algunas guarnecidas de fuertes.

Llegamos hasta barrios en que se sitúan villas encantadoras en me-
dio de una vegetación feérica. Comprendo entonces la nostalgia de los 
países cálidos que se apodera en Europa de aquellos que han vivido al-
gunos años en los trópicos. El tío Eugenio sabe algo al respecto. Pienso 
en él mientras como bananas, este fruto misterioso del que él hablaba 
tanto y que me era desconocido. Es muy agradable, aunque a la vez un 
poco desabrido y demasiado perfumado. Prefiero mucho la piña, y aun la 
refrescante sandía. Por una moneda de cobre de 40 reis, es decir, dos cen-
tavos, se tiene aquí una piña. Se puede decir que los cocos no valen nada. 
Las naranjas son exquisitas; los que sólo las han comido en Bélgica no 
conocen su gusto. He saboreado también otras frutas que tienen nom-
bres portugueses que no he podido traducir por falta de diccionario.

En Bahía me daban ganas de plantar al “Potosí” y quedarme en Brasil.
¡Ay de mi! Tengo que decir adiós a este país encantador y volver a 

bordo.

Viernes 15 de febrero - Río de Janeiro
Después de dos días y tres noches de navegación sobre un océano manso, 
llegamos en la mañana a Río de Janeiro.

El panorama es uno de los más hermosos que se pueden ver en el 
mundo. La bahía inmensa está rodeada de montañas de contornos ex-
traños, cubiertas de una vegetación exuberante; emergen rocas del mar, 

Resulta cómico ver a los soldados negros o mulatos con uniforme 
negro y quepis redondo, en todo similar al de nuestra infanteria belga.

Enviamos un telegrama a M. Cousin para que se lo comunique a nues-
tras familias. Dice así: Llegados, y la dirección, Cousin, Lovaina Bélgica. Lo 
cual nos cuesta 21.000 reis en moneda brasileña, esto es, 62 francos.

Un franco equivale a 340 reis más o menos; un reis a un tercio de 
céntimo. Almorzamos magníficamente, cuatro personas en un buen res-
taurant y la cuenta fue de 6.800 reis.

La vuelta al “Potosí” se hace en las mismas condiciones que el viaje 
de la mañana, salvo que el mar está ahora mucho peor. Sólo por medio 
de prodigios de acrobacia logramos saltar sin accidentes de la barca a la 
escala del navío.

Lunes 11 de febrero
El mar está francamente malo. A los inconvenientes del balanceo y el 
cabeceo, se agrega el calor; el interior del barco es insoportable.

Sobre el puente, los enfermos son numerosos; se ven escenas lamen-
tables.

Martes 12 de febrero - Bahía
Cuando anclamos frente a Bahía, el mar está en completa calma. El tra-
yecto en barca se hace sin incidentes.

Bahía es una gran ciudad de casi 200.000 almas, más curiosa aún 
que Pernambuco. Es la segunda ciudad del Brasil; fue la capital hasta hace 
un poco más de un siglo. Es también la primera plaza fuerte y el primer 
puerto militar del país.

Hay en realidad dos ciudades: la ciudad baja, que es el puerto y el 
barrio comercial, y la ciudad alta aristocrática sobre una planicie elevada 
con pendiente muy escarpada. Las dos ciudades se comunican por esca-
las, ascensores y algunas calles de enorme pendiente.

Las calles estrechas y sucias de la ciudad baja son muy animadas; en 
ellas veo circular un tranvía a vapor. Visitamos una iglesia antigua cuyas 
piedras se nos dice que han sido traídas talladas desde Europa. La ciu-
dad alta forma contraste con la que se extiende a sus pies, por sus calles 
anchas y bien pavimentadas, bordeadas de casas siempre en el estilo de 
Lisboa. Hay hermosas tiendas. La animación está lejos de alcanzar la de 
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Resulta de una simplicidad patriarcal, pero no tiene nada de gracioso 
el oficio de policía en Río.

Como no había nada allí para alegrarnos, después de un rápido al-
muerzo en el restaurante francés “Eldorado”, tomamos el tranvía para el 
jardín botánico, situado a cinco kilómetros de la ciudad, al abrigo de los 
microbios. Este trayecto nos permite admirar los alrededores de Río; en 
ciertos momentos podemos disfrutar de una vista maravillosa sobre la 
bahía sembrada de islas. El jardín botánico se extiende al pie del monte 
Corcovado, de formas curiosamente recortadas. Delante de la verja, a la 
entrada del parque, una anciana negra mendiga limosnas fumando flemá-
ticamente su corta pipa.

¡Qué maravilla es este jardin! Hay una avenida de palmeras de medio 
kilómetro de longitud con troncos prodigiosamente elevados, derechos 
y lisos, coronados por racimos de hojas que semejan un encaje verde. 
Hay estanques cubiertos de gigantescos nenúfares, largas y misteriosas 
arcadas de bambúes con el follaje finamente recortado, cactus y plantas 
suculentas de todas formas, flores multicolores. Tornasolados picaflores 
revolotean de una planta a otra. ¡Es asombroso!

Por desgracia nuestros conocimientos de botánica son muy débiles; 
nos vemos reducidos a extasiarnos frente a los árboles más soberbios y 
gigantescos, las plantas más admirables, los frutos más extraordinarios, 
sin tan siquiera poder darles un nombre.

Como recuerdo me corto un bastón de bambú de gran belleza; fe-
lizmente la policía, sin duda demasiado ocupada en la ciudad por sus 
numerosas víctimas, brilla por su ausencia.

Así como el joven francés resulta ser un compañero encantador, el 
suizo en cambio es un verdadero posma. Sus intensos temores y sus re-
flexiones pesimistas a propósito de cada cosa, arruinan todo agrado. El 
francés, vivo de nacimiento, va a librarnos de su presencia.

Se nos informó que la fiebre amarilla comienza, a menudo, por un 
calambre en la pantorrilla. En un momento dado, el francés se deja caer 
sobre un banco lanzando un ay de dolor: es el terrible calambre. Sin el 
menor respeto humano, el suizo pone pies en polvorosa y desaparece. El 
francés se levanta riendo; como no me había comunicado el secreto de la 
comedia, he tenido por cierto, un momento de emoción.

Al dejar el jardín botánico, entramos en un restaurante, “Ao chalet 
campestre”, y pedimos un grog frío al cognac, excelente salvaguardia con-
tra la fiebre amarilla.

como el famoso Pan de Azúcar a la entrada de la bahía. La gran capital 
brilla al sol, coronada por innumerables cúpulas y campanarios.

Qué placer pensamos tener al visitarla en detalle, pues vamos a pasar 
dos días al ancla, porque el “Potosí” debe completar su carga de carbón. 
Esperamos con impaciencia que las formalidades de la libre plática se 
terminen.

He revestido una tenida de circunstancia: pantalón blanco, camisa 
de color, ancha faja de seda roja bajo la cual oculto mi revólver, vestón 
negro y gorra de tela con cubrenuca flotante. Es un conjunto bastante 
acertado.

¡Ay de nosotros! El comandante se opone a nuestra bajada a tierra. 
La fiebre amarilla hace estragos terribles en la ciudad; se cuentan cien 
a ciento cincuenta muertes por día. La perspectiva de pasar 36 horas a 
bordo, bajo el polvo de carbón que va a invadirlo todo, ante el paraíso 
entrevisto, nos desespera.

Un grupo de pasajeros parlamenta con el capitán, quien al fin cede 
y nos permite desembarcar, con la condición formal de no pasar la no-
che en tierra. Muchos pasajeros, entre otros belgas, han renunciado a la 
excursión.

Entre quince arrendamos una barca. En el malecón nos separamos y 
nos citamos para las siete de la tarde.

Con un francés y un suizo-alemán, recorremos la ciudad. Nuestro 
primer cuidado es comprar cigarrillos de alcanfor en una farmacia; según 
se dice, son preservativos contra el vómito.

Río es una gran capital, rica en apariencia pero me parece que faltan 
monumentos interesantes. La estrecha calle Cuvidor, principal arteria co-
mercial, presenta tiendas elegantes.

Por el momento la ciudad ofrece poca animación. Estamos en pleno 
verano; el emperador don Pedro II y su corte están en Petrópolis, su re-
sidencia estival. La gente rica se ha ido al campo huyendo del calor y de 
la epidemia.

La ciudad sería enteramente europea si no fuera por los negros y 
mulatos, cuya tez varía entre la tinta china y el café con leche. Nuestro 
callejeo resulta macabro pues cruzamos numerosos entierros. Un cofre 
montado sobre ruedas, adornado con una cruz blanca sobre fondo negro, 
arrastrado por una mula y seguido de un policía negro.
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nadie se fijara en nosotros, penetramos al navío. Después de haber subido 
muchas escaleras, y recorrido una serie de pasillos, volvemos a nuestros 
camarotes sin que nadie nos haga observaciones. Es inútil decir que lance 
un suspiro de alivio al deslizarme entre mis sábanas.

Sábado 16 de febrero
Fiel a su promesa, don Joaquín ha venido en la mañana a visitarnos. Nos 
traía toda una colección de libros franceses para hacer agradables los 
ratos de ocio del viaje. Aceptó un whisky con soda y partió colmado de 
agradecimientos y olvidando su quitasol.

A mediodía dejábamos la rada, llevando de Río de Janeiro un recuer-
do imborrable.

Domingo 17 de febrero
Franqueamos el Trópico de Capricornio. Aunque volvemos a entrar teó-
ricamente en la zona templada, el calor es aplastante. Me refresco leyen-
do las aventuras del capitán Hatteras en el Polo Norte, de Julio Verne, 
recuerdo de don Joaquín.

Miércoles 20 de febrero - La Isla de Las Flores
Estamos a la vista de Montevideo, que se percibe en la lejanía, pues el 
“Potosí” ha arrojado el ancla a una gran distancia delante de la Isla de 
Las Flores. Aquí deben desembarcar la multitud de pasajeros con destino 
a Buenos Aires.

Debido a nuestra escala en Río deberán sufrir una cuarentena de 
ocho días en la Isla de Las Flores, llamada así por ironía sin duda, pues 
las flores y aun cualquier vegetación son totalmente desconocidas. Lle-
gar a la isla no es operación fácil. El mar está agitado y entre el barco 
y la isla hay una violenta corriente. Un bote tripulado por marineros 
boga hacia tierra desenrollando un cable. Atraca difícilmente después 
de haber derivado una centena de metros. El cable se trae de vuelta al 
barco sólidamente amarrado en tierra y tendido en seguida, por el ca-
brestante de a bordo. Las barcas que llevan a los viajeros y sus bagajes 
están sujetas por cuerdas y una polea al cable. El embarque es penoso; 
las mujeres se lamentan, los hombres gruñen y juran. Finalmente todo 
pasa sin accidentes.

Trabamos conocimiento con un grupo de caballeros y damas que 
se encuentran en la mesa vecina, brindamos y comemos juntos. Sobre la 
mesa hay una rabanera que contiene unas pequeñas vainas verdes, de las 
que mi compañero francés se sirve una porción que ataca vigorosamente. 
Son minúsculos pimientos del país que le queman, literalmente, la boca. 
¡Estallido de risa general con su horrible gesto! Su desventura me evita 
ser víctima de la misma experiencia,

A las 7 habíamos olvidado completamente a nuestro lanchero. A las 
9, con un calor de fundir el acero, bailábamos voluptuosas habaneras, 
en mangas de camisa, bajo las palmeras gigantes. A las 11, un brasileño 
riquísimo, el conde Joaquín E. Reis, nos ofrecía champagne frappé, lujo 
real en este país.

Deseaban retenernos en tierra, pero estamos ya en grave falta, y pedi-
mos volver a bordo. Don Joaquín hace enganchar y nos conduce él mismo 
al puerto.

Pero, ¿cómo llegar al “Potosí”? Hay una centena de barcas y nume-
rosos boteros durmiendo al aire libre, pero aquellos a quienes desper-
tamos rehúsan por pereza conducirnos.

Solos habríamos tenido muchas dificultades, pero por suerte los 
brasileños son gente de energía. De repente, nuestro amigo, que hacía 
un rato discutía en portugués con dos negros, ante nuestra gran estu-
pefacción, los apalea con su bastón. Los dos negros saltan a una barca, 
los seguimos. El brasileño les da un puñado de papel moneda, después 
dirigiéndose a mí:

–¿Tiene Ud. un revólver?
–Sí.
–Entonces ármelo y si uno de estos perros se mueve, vuélele la cabe-

za. Yo respondo de todo. Mañana los visitaré a bordo. Buenas noches.
Así se efectuó, a las dos de la mañana, regresamos al “Potosí”.
Nuestros marineros, dos soberbios representantes de la raza negra, 

todo lo que hay de más negro, fueron dulces como corderos. Hay que 
creer que estaban pagados demás pues se reían con sus dientes blancos 
como si encontrará excelente la broma.

Faltaba subir a bordo. Una gran chalana carbonera estaba atracada 
al “Potosí”; una cadena de negros, débilmente alumbrada por antorchas, 
entraba el carbón por una tronera del barco. Subimos a la chalana y sin que 
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Miércoles 27 de febrero
Esta mañana despierto con un ruido desacostumbrado, el ladrido de un 
perro.

Estamos anclados frente a Punta Arenas, la ciudad más meridional 
del globo.

No descendemos a tierra y nos contentamos con mirar de lejos la 
pequeña ciudad que, si no fuera por su situación excepcional, no presen-
taría gran interés.

Punta Arenas es un conjunto de casas de madera de un piso, distri-
buidas en tablero de ajedrez sobre una lengua de arena, rodeada de colinas 
bajas cubiertas de vegetación achaparrada. Es el único puerto libre de 
Chile.

Existe en los alrededores una mina de carbón o más bien de lignita; 
también criaderos de ovejas.

Lo que hay de más interesante son los indios fueguinos, que en sus 
canoas de corteza rodean el vapor, ofreciendo en venta pieles de guanaco, 
plumas de avestruz y mariscos. Son hombres más bien grandes de color 
café claro, con largos cabellos revueltos y de fisonomía bestial.

Están cubiertos de una especie de gran capa de piel de guanaco. Aun-
que el frío sea vivo, muchos la han depositado en la canoa y se presentan 
absolutamente desnudos. Los marineros les arrojan latas de conservas 
vacías y bidones de petróleo, que ellos recogen con entusiasmo. 

Partimos a las diez. Hacia el mediodía, se nos muestra el sitio de 
Puerto del Hambre, que debe su triste nombre a una historia trágica. A 
fines del siglo XVI, los españoles habían fundado allí una colonia. Cuatro 
años más tarde, un corsario inglés recogía quince hombres y tres mujeres; 
era todo lo que quedaba de los 400 colonos; los otros habían muerto de 
hambre. Aun los rescatados estaban en tal estado de agotamiento que de 
ellos vivió uno sólo.

Después doblamos el cabo Forward, que es la punta más meridional 
del continente americano. Su cima tiene la forma de una cuña redon-
deada y emerge casi verticalmente del mar; más allá se levantan elevados 
picos cubiertos de nieve.

Al frente, la costa de Tierra del Fuego, es aún más accidentada; 
en la lejanía, se ven las cimas nevadas de los volcanes Sarmiento y 
Darwin.

En la tarde, el “Potosí” leva ancla. Pasando delante del inmen-
so estuario del Río de la Plata, continuamos nuestra ruta hacia el 
sur.

Lunes 25 de febrero
Mañana llegaremos al Estrecho de Magallanes. Desde que dejamos Mon-
tevideo, hace 5 días, el mar ha estado tranquilo. Los grandes calores han 
pasado.

Habiendo desembarcado en la Isla de Las Flores las tres cuarta par-
tes de los pasajeros estamos muy cómodos a bordo, pero la vida se ha 
puesto muy triste.

Martes 26 de febrero - El Estrecho de Magallanes
Después de un mes de navegación, acabamos de doblar el cabo de las 
Vírgenes y de penetrar en el famoso Estrecho de Magallanes. De ordina-
rio la travesía de este largo pasadizo es peligrosa a causa de las intensas 
neblinas que allí reinan, pero felizmente gozamos de un lindo sol que 
aunque calienta poco, alumbra bien. En este momento el termómetro 
marca al aire libre 6º; es cierto que estamos en verano y que el tiempo es 
espléndido.

A la derecha está la Patagonia, a la izquierda la Tierra del Fuego. A 
la entrada el canal es de más o menos 20 kilómetros de ancho; pronto 
parece cerrarse. El “Potosí”, virando bruscamente, penetra en un canal 
relativamente estrecho donde podemos contemplar de cerca los acanti-
lados de ambos lados. Algunas horas más tarde desembocamos de nuevo 
en una parte ancha.

Nos cruzamos con piraguas primitivas hechas de troncos de árbol 
ahuecados, tripuladas por indios patagones dedicados a la pesca. Contra-
riamente a la opinión que los ha hecho gigantes, son de talla corriente; 
su piel es de color cobrizo. A pesar del frío, tienen por toda vestimenta 
un calzón de cuero. Los acompañan mujeres de las cuales algunas llevan 
niños en bandolera sujetos por correas.

Navegamos todo el día lentamente para llegar en la tarde a Punta 
Arenas, es decir, a más o menos un tercio del estrecho que tiene una lon-
gitud de 600 kilómetros.
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La temperatura es muy baja. Desde el puente, envueltos en cober-
tores y mantas, admiramos las dos riberas formadas por rocas a pico, a 
veces tan cercanas una de otra que nos parece navegar en un canal. De 
tiempo en tiempo los bordes se separan y nos encontramos en un vasto 
lago donde juegan enormes peces de los cuales ignoro los nombres; reco-
nozco solamente al narval por su largo cuerno y a las inevitables marso-
pas. Sobre la costa se divisan focas.

Frente al cabo Forward termina la Tierra del Fuego. Tenemos ahora 
a la izquierda una sucesión de grandes islas salvajes y desoladas. Una de 
ellas tiene el característico nombre de Isla de la Desolación.

Jueves 28 de febrero
Durante la noche hemos salido del Estrecho y entrado en el océano Pa-
cífico, que no merece verdaderamente su nombre; nos balanceamos y 
cabeceamos en extremo. Ahora remontamos hacia el norte.

Hemos visto dos ballenas, encuentro muy frecuente en estas re-
giones.

Domingo 3 de marzo - Coronel
Después de nuestra salida del Estrecho, hemos bailado durante tres días 
una zarabanda infernal. Solamente esta noche se ha calmado el océano. 
Pasando entre el cabo Lavapie y la gran isla Santa María, entramos en la 
inmensa bahía de Arauco.

En la tarde desembarcamos en Coronel y pisamos por primera vez 
suelo chileno. La primera cosa que llama mi atención es un mendigo a 
caballo; con enormes espuelas en los pies, envuelto en su gran poncho 
deshilachado y fumando un cigarrillo.

La ciudad tiene cierta importancia. Hay minas de carbón en los alre-
dedores. Como todas las ciudades chilenas, tiene la forma de un tablero 
de ajedrez, con largas calles rectas y paralelas cortadas por otras perpen-
diculares. Las casas son de un piso, de ladrillos y cubiertas de tejas o de 
planchas onduladas.

Hoy día es domingo y la banda militar da un concierto en la gran 
plaza. Nosotros pensamos que esta será la ocasión de oír aires exóticos 
y originales. Por desgracia, se nos ofrece un potpourri de la “Mascota” y 
“Volviendo de la revista”, la última novedad de Europa.

Lunes 4 de marzo - Talcahuano
Después de haber pasado frente a la desembocadura del majestuoso río 
Bío-Bío, penetramos en la bahía de Talcahuano, pasando entre la tierra y 
la isla Quiriquina.

Talcahuano, cuyo nombre en lengua indigena significa «Rayo del 
Cielo», es un puerto importante, donde el “Potosí” pasará todo el día 
descargando mercaderías de Europa.

La ciudad, construida en parte sobre una estrecha banda de tierra 
y trepada enseguida sobre las colinas, no tiene nada de particularmente 
interesante.

Miércoles 6 de marzo - Valparaíso
El “Potosí” ancla en la bahía de Valparaíso a un kilómetro de la costa. 
Hemos llegado al término de nuestra travesía. Hemos recorrido desde 
el Gironda 8.911 millas marinas que equivalen a 16.503 kilómetros.

Con pena dejaré el querido “Potosí”, a bordo del cual he pasado 41 
días, que, aparte de algunos momentos a veces muy duros, me han pare-
cido llenos de encanto.

La rada tiene la forma de un semicírculo rodeado por la gran ciudad 
comercial. No sé por qué la han llamado Valparaíso «Valle del Paraíso». 
Ignoro si merece ser comparada al paraíso, pero en todo caso no veo el 
valle. Aparte de una ancha faja que corre a lo largo de los malecones, la 
ciudad se asienta en una serie de colinas y de quebradas.

Una barca nos deposita sobre un muelle de madera cerca de la Aduana. 
La revisión pasa sin incidentes; los aduaneros chilenos son conciliadores.

Después de depositar nuestro equipaje en el hotel, visitamos la ciudad. 
Esta ofrece un aspecto enteramente europeo; la animación es grande. El ele-
mento británico parece tener aquí una gran influencia; observo numerosos 
y ricos almacenes ingleses, especialmente grandes librerías y farmacias.

En una plaza se levanta un imponente monumento a Arturo Prat, 
uno de los héroes de la Guerra del Pacífico, en que Chile triunfó sobre 
Perú y Bolivia.

Jueves 7 de marzo - De Valparaíso a Santiago
Después de una mala noche, debida a la intervención de innumerables 
zancudos, tomamos en la mañana el expreso a Santiago.
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Pasamos por Viña del Mar, la playa más aristocrática de Chile, rodeada 
de palmeras y eucaliptos, enseguida por Limache, la tierra de los vinos de 
marca y de vastas haciendas donde se hacen grandes crianzas de ganado.

Después de haber franqueado un túnel de dos kilómetros, llegamos 
a Quillota, estación importante. Sobre el andén hormiguea una multitud 
de tipos locales que venden diarios, bebidas, tintas y objetos del país. 
Compramos chirimoyas, que es la fruta más deliciosa que yo haya pro-
bado jamás.

A partir de aquí la vía se extiende a lo largo del río Aconcagua, to-
rrente impetuoso que baja de la cordillera de los Andes.

Al pasar frente a Ocoa, vemos grandes plantaciones de palmeras, de 
las cuales se extrae una miel de palma exquisita.

Henos aquí en Llay-Llay, a medio camino del trayecto. Larga deten-
ción para almorzar.

Al penetrar en el restaurante, oímos al jefe, detrás del mesón, que 
reprende a los mozos en español, acentuando sus observaciones con so-
noros ¡Godferdom! De Vriendt se precipita, y una animada conversación 
en flamenco se entabla entre ellos.

El buen hombre es natural de Molenbeak, náufrago en Chile, que no 
ha llegado a deshacerse ni del acento ni del juramento de su país natal. 
Aquí se le conoce bajo el nombre de señor Godferdom. No hay para qué 
decir que gracias a este encuentro poco corriente, hemos sido servidos 
como príncipes.

De Llay-Llay parte el ferrocarril trasandino a la Argentina, actual-
mente en construcción.

Dejando el valle del Aconcagua, el tren aborda la parte montañosa, 
un cordón lateral de los Andes. Curvas muy pronunciadas, túnel de Los 
Loros, viaducto atrevido de Los Maquis sobre una profunda quebrada. 
La línea continúa subiendo. Después de un nuevo túnel, se llega al punto 
culminante, la Cumbre de Montenegro (750 m.), después se descien-
de hacia Santiago. Se distingue a la distancia la cima nevada del volcán 
Aconcagua, el gigante de los Andes (6.834 m.).

Jamás habría creído que se pudiera ser sacudido en forma semejante 
en ferrocarril. Llegamos molidos a Santiago.

Hace exactamente un mes y medio que salimos de Bruselas.

Capítulo II
MIS COMIENZOS EN CHILE

1. Primera estadía en Santiago

NOS HEMOS ALOJADO EN EL HOTEL del Comercio, propietario Pedro David 
Tapia. El precio de la pensión es de dos pesos por día. El peso vale ac-
tualmente tres francos oro.

Ocupo en el primer piso una gran habitación, abierta a un ancho 
balcón, que da al patio interior, muy hermoso, con sus macizos de flores 
y el chorro de agua que surge de una fuente al centro.

En la mañana siguiente, nos presentamos en la Dirección General 
de Obras Públicas, lo que marca el principio de nuestra entrada en fun-
ciones. Yo había esperado quedar en Santiago, pero nos dicen que los 
puestos disponibles han sido ocupados por nuestros predecesores, y que 
nuestras destinaciones nos serán indicadas posteriormente. Se nos deja 
en entera libertad mientras esperemos.

En la tarde vamos a inscribirnos en la Legación, donde el encargado 
de negocios de Bélgica, M. Adolphe Carión, nos acoge muy amablemente 
y nos promete devolver la visita mañana en el hotel.

Provisto de la carta que me ha proporcionado Ernesto Robinson 
Viaña, el estudiante de Lovaina, me presento donde su padre, don Fran-
cisco Robinson. Este habita una magnífica casa en la calle Ejército Liber-
tador. Se me recibe con los brazos abiertos. Dos jóvenes muy agradables 
y de gran familia, don Luis Altamirano y don Carlos García de la Huerta, 
amigos de mi introductor de Lovaina, ambos funcionarios del Ministe-
rio de Justicia, se ponen a mi entera disposición, con aquella amabilidad 
tan particular de los chilenos. Hablan muy correctamente el francés, me 
van a servir de cicerones, y gracias a ellos voy a poder visitar con detalle 
la capital chilena, que es verdaderamente tan simpática como hermosa. 
Cuenta con monumentos notables: La Casa de Moneda, residencia del 
presidente de la República, don José Manuel Balmaceda; el Congreso 
Nacional, donde funcionan la Cámara de Diputados y el Senado; el Ar-
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zobispado, la Intendencia, la Universidad, el Correo, el Teatro Municipal 
y muchos otros.

En el barrio del centro, las tiendas son tan lujosas como las de Bru-
selas. Se encuentran numerosos pasajes cubiertos, bordeados de tiendas, 
entre los cuales están el portal McClure y la galería San Carlos.  Las 
calles son todas rectas y de una longitud increíble; las surcan brillantes 
carruajes. En suma, Santiago da la impresión de una gran capital.

La Plaza de Armas, con su hermosa fuente central y sus senderos 
floridos, es el paseo favorito de los santiaguinos.

En uno de sus costados se levanta la Catedral, cuya torre ha quedado 
torcida a consecuencia de un terremoto. La avenida de las Delicias, una 
magnífica calle ancha plantada de árboles, atraviesa la ciudad en una lon-
gitud de cuatro kilómetros. Tiene cien metros de ancho. Filas de árboles 
la dividen en alamedas muy frecuentadas por los paseantes. El agua clara 
corre a torrentes en las acequias profundas hechas de albañilería. Hay 
numerosas estatuas ecuestres, entre las cuales está la de Pedro de Valdi-
via, fundador de la ciudad, en 1541; la de los héroes de la guerra de la 
Independencia, O’Higgins, San Martín, Carrera, etc.

En uno de los extremos de la avenida de las Delicias se levanta el cerro 
Santa Lucía, colina abrupta y rocosa, de la que se ha hecho una maravi-
lla. En su cumbre se goza de un panorama espléndido de la ciudad. La 
cordillera de los Andes, con sus crestas cubiertas de nieve, parece muy 
próxima; dominada por el Juncal (6.157 m.); el S. Francisco (5.575 m.); 
el Plomo (5.779 m.); el volcán Tupungato (6.434 m.), que es el más alto 
de los Andes después del Aconcagua; el volcán San José (6.096 m.)*. Es 
un espectáculo verdaderamente imponente y grandioso.

El río Mapocho baña uno de los costados de la ciudad. En este 
período de verano, no lleva sino un hilo de agua, pero en el invierno 
se transforma en un gran torrente. En agosto último, se ha llevado un 
puente de mampostería** que había resistido sus asaltos desde hacía más 
de un siglo. Están ocupados en canalizar el río, y a este trabajo están 
destinados los albañiles españoles que venían en el “Potosí”.

* En realidad las cumbres que se divisan son el Plomo, el Bismark, el San Francisco y la Paloma, 
cuya altura media es de 5.000 metros.

** Puente de Cal y Canto. Nota del Traductor.

Faltan por citar todavía el parque Cousiño, plantado de árboles 
enormes, con jardines y senderos caprichosos, y la Quinta Normal, es-
pecie de jardín botánico, que contiene diversas instalaciones científica.

Las calles de Santiago están recorridas por tranvías tirados por caba-
llos. El servicio de cobradoras se efectúa por mujeres que usan sombreros 
canotiers de hule negro. Son de físico más bien ingrato. Es regla general 
que en cuanto es contratada una cobradora buenamoza, ésta desaparece 
muy pronto.

En general, el tipo femenino es maravilloso. En la mañana todas las 
mujeres, de cualquier clase social a que pertenezcan, no salen sino cubier-
tas de un manto negro que envuelve sus cabezas, dejando ver sólo la cara, 
de tez mate y de ojos negros brillantes y profundos. Es la única toilette 
femenina que se admite en las iglesias.

El domingo he asistido a la misa de diez en la Catedral. En la inmen-
sa nave no hay una sola silla ni un banco. Los hombres están de pie. Las 
mujeres, todas de negro, sentadas a la oriental sobre pequeños tapices 
que ellas llevan.

Carlos García y Luis Altamirano me han presentado al Club de Gim-
nasia, uno de los círculos aristocráticos de Santiago, donde ahora ten-
go libre entrada. Pronto me he hecho de algunos amigos chilenos, que 
aprovechan la circunstancia para sacar a relucir las briznas de francés que 
conocen. Yo reparto mi tiempo entre ellos y mis camaradas belgas.

Nos hemos inscrito en la Sociedad Belga de Beneficencia, que está 
presidida por el ministro de Bélgica. Allí conocemos a los principales 
miembros de la colonia.

Estos son, primero, los ingenieros belgas que nos han precedido: 
Dutillieux, Delannoy, Chabot, Charmanne, Sarolea; en cuanto a Treinen, 
venido con ellos, es luxemburgués; en seguida Rafael Pottier, que es di-
rector de Trabajos Hidráulicos; Joseph Amerlinck, ingeniero y profesor 
de la Universidad; Constant Ortmans, un vervietense, que ha creado una 
importante hilandería de lana, Eugenio Horcq, comerciante; Mathieu 
David, quien tiene un depósito de armas de la fábrica de Herstal, y algu-
nos señores de menor importancia.

Las distracciones no me faltan.
Una noche me invitan a comer a casa de la familia Robinson Viaña, 

donde encuentro una numerosa concurrencia.
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Estoy muy molesto por mi falta de conocimiento del español. Yo 
que al desembarcar estaba orgulloso de los progresos que creía haber 
realizado en este idioma a bordo. Felizmente, algunos de los invitados 
hablan más o menos el francés.

Entre plato y plato mujeres y hombres fuman cigarrillos; al lado de 
cada invitado hay, colocada en el suelo, ¡una escupidera!

Después de comida se hace música: piano, arpa y guitarra.
El domingo siguiente, estamos invitados, los seis belgas recién llega-

dos a un garden-party en la casa de campo de Constant Ortmans, a diez 
o doce kilómetros de la ciudad.

El señor Ortmans ha puesto caballos a nuestra disposición. Es la 
primera vez que yo y mis amigos usamos este medio de locomoción. 
Advertimos que nuestra cabalgata produce, a su paso, una suave hilaridad 
entre la población, pero el trayecto se cumple sin tropiezo.

La tarde se pasa jugando a los bolos, tomando un excelente vino del 
país, saboreando duraznos, granadas, higos, que cogemos del árbol, y... 
bacalao seco, que se tiene en gran estima como excitante de la sed.

Visitamos la fábrica de géneros del señor Ortmans bajo la dirección 
del capataz belga, señor Troisgros, vervetiense como su patrón. Como es 
domingo, no se trabaja.

En la noche comemos en la quinta con otros invitados.
El señor Ortmans, que está en Chile desde hace muchos años, se ha 

casado con una viuda chilena, que le ha aportado como dote, además de 
una fortuna considerable, cuatro hijas del más puro tipo chileno, real-
mente preciosas con sus grandes ojos negros de azabache.

La mayor, Josefina, debe tener de 18 a 19 años. Es encantadora, 
pero la palma le pertenece sin discusión a la segunda, Carmencita, que 
es exquisita; las dos más jóvenes son todavia niñas de menos de quince 
primaveras.

Después de comida se hace música. Las dos jóvenes cantan aires 
chilenos: El lirio, Los ojos negros, y otros acompañándose del arpa y la 
guitarra. Estos aires, nuevos para nosotros, son encantadores, pero como 
todas las chilenas, nuestras dos artistas los cantan con una voz de falsete 
demasiado aguda. Después de lo cual, fumando, sin distinción de sexos, 
cantidades locas de cigarrillos de tabaco grueso liado en hojas de maíz, 
bailamos hasta la una de la mañana. Es aquí donde me he iniciado en los 

misterios de la “cueca”, danza nacional chilena, de la cual tendré a menu-
do ocasión de hablar.

El regreso se efectúa en una noche muy clara. Los mozos que nos han 
acompañado, son gratificados generosamente, y se llevan los caballos.

Los días se sucedían en las delicias de Santiago, y yo comenzaba a 
pensar que me habían olvidado en la Dirección General de Obras Públi-
cas, cuando una mañana, un mensajero ministerial me llevó la siguiente 
carta, escrita en francés:

Por orden del señor Director, tengo el honor de comunicarle que 
lo ha destinado a la comisión que, bajo las órdenes del señor Luis 
R. de la Mahotière, hace los estudios del ferrocarril de Victoria 
a Toltén.  Adjunta encontrará una carta de presentación para el 
señor de la Mahotière. Ud. puede pasar el lunes 19 del corriente 
a la Dirección para recibir su orden de pasaje hasta Collipulli.

firmado, P. Huidobro H. Secretario.

Me veo pues enviado a 800 km. al sur, en plena Araucanía.
En el día indicado paso a la Dirección General, donde recibo las 

instrucciones siguientes:

El jueves 22 tomar el expreso de Santiago a Angol, al día siguiente 
el tren a Collipulli; dejar allí el equipaje en depósito, procurarme un 
caballo para llegar a Victoria, ponerme en busca del ingeniero jefe 
que, si no está en Victoria debe encontrarse en algún lugar de la línea; 
habiéndole encontrado, quedar a su disposición.

Me despido de todos mis conocidos. Ceno una vez más en casa de 
don Francisco Robinson. Se me compadece por haber sido mandado a 
un territorio salvaje, pero queda entendido que mis nuevos amigos harán 
gestiones en el Ministerio para que sea llamado de vuelta a la capital lo 
más pronto posible.

El coronel don Estanislao del Canto me da una carta de presenta-
ción para el señor Bonifacio Burgos y para el superior de un convento de 
franciscanos en Collipulli.
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El jueves 22 de marzo, después de una estadía de quince días en San-
tiago, que se contará entre mis mejores recuerdos, parto para la Frontera.

Ya que he sido llamado a vivir en Araucanía, ha llegado el momento 
de hacer un breve resumen de la historia de este país y de las costumbres 
de sus habitantes.

2. La Araucanía

Cuando en el año 1540, Francisco Pizarro, virrey del Perú, envió 
a Pedro de Valdivia a la conquista de Chile, el país estaba poblado por 
una sola raza de indios, que se designaban a sí mismos con el nombre de 
“Mapuches” u “Hombres de la tierra” (mapu-tierra; che-hombre).  El 
nombre de araucanos que les fue dado por los españoles, viene de una 
palabra peruana que significa “enemigos”.

En 1541 Valdivia fundaba Santiago.
La conquista de Chile central hasta el río Maule, se hizo sin dema-

siadas dificultades. Los naturales del país habían estado antes sometidos 
a los incas, y sus costumbres se habían dulcificado relativamente; por lo 
demás las armas de fuego y los caballos de los españoles les inspiraban 
un gran terror.

Nombrado gobernador de Chile, Pedro de Valdivia franqueó el 
Maule, y a principios de 1550 llegaba al río Bío-Bío y fundaba la antigua 
ciudad de Concepción, en el lugar en que ahora se encuentra Penco.

Más allá del Bío-Bío, en la Araucanía propiamente dicha, iba a chocar 
con una raza guerrera que debía oponerle la resistencia más tenaz.

Estos conquistadores españoles eran hombres de una audacia y de 
una energía jamás vistas. Atravesando el río, penetrando atrevidamente 
en una región misteriosa donde las dificultades naturales se sumaban a la 
hostilidad de los indígenas.

Fue una epopeya sangrienta y gloriosa, que el poeta español Alonso 
de Ercilla, participante en la expedición, ha inmortalizado en su célebre 
La Araucana.

Utilizando las pistas indígenas, abriendo nuevas, franqueando a pie 
o a nado los innumerables ríos que encuentra, contorneando o atrave-
sando selvas vírgenes, la valiente tropa de Pedro de Valdivia, sin cesar 
hostigada por los indios, atraviesa el país de parte a parte.

En la ribera del río Cautín, en el emplazamiento de la actual Carahue, 
Valdivia crea una ciudad que denomina Imperial en honor de Carlos V; 
después llega al río Calle-Calle donde funda una segunda ciudad a la cual 
da su propio nombre, Valdivia. De allí envía a uno de sus lugartenientes 
a un punto donde se ha indicado que hay grandes yacimientos de oro a 
fundar la ciudad de Villarica.

Remontando hacia el norte en 1553, construye el fuerte de Purén, 
después en la región costera, los de Tucapel y de Arauco, y rodeando la 
cordillera de Nabuelbuta, funda la ciudad de Angol.

Allí se informa de que los indios se han tomado los fuertes de Tuca-
pel y Arauco y han masacrado las guarniciones dejadas por él.

Atravesando la montaña, acude con un grupo de caballeros.
El primero de enero de 1554 choca, en los alrededores de Tucapel, 

con un gran jefe araucano, Lautaro, quien ha desplegado sus tropas con 
la habilidad de un general experimentado. A pesar de su gran inferioridad 
numérica, Valdivia acepta la batalla.

El combate es sangriento. Hecho prisionero, Valdivia con 52 de sus 
soldados perecen entre atroces tormentos.

Es reemplazado como gobernador por D. Garcia Hurtado de Men-
doza, quien vuelve a emprender en 1557 la obra de conquista de su in-
fortunado predecesor.

Lautaro muere en un combate; otro gran jefe, Caupolicán, toma su 
lugar.

Durante un encuentro cerca de San Pedro, en la ribera sur del Bío-
Bío, es tomado prisionero un guerrero indígena llamado Galvarino. Hur-
tado le hace cortar las dos manos para que sirva de escarmiento.  El indio 
soporta la mutilación con una serenidad imperturbable y vuelve donde 
los suyos para impulsarlos a la venganza.

Algunos días más tarde, Hurtado de Mendoza libraba una batalla 
no lejos de Arauco con el grueso de las tropas de Caupolicán, que tuvo 
que batirse en retirada. Entre los prisioneros se encontraba Galvarino 
que, aunque mutilado y no pudiendo tomar parte en la acción, esti-
mulaba el ardor de sus compañeros. Murió en el garrote con los otros 
cautivos.

Prosiguiendo su marcha hacia el sur, Hurtado hace el trazado de la 
ciudad de Cañete, en el lugar aproximado donde lamentablemente había 
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muerto Valdivia tres años antes. Poco después Caupolicán, hecho prisio-
nero, fue empalado en la plaza de la nueva ciudad.

Ercilla cuenta que una de las mujeres de Caupolicán*, encontrándolo 
entre los cautivos, estalló en imprecaciones furibundas, reprochándole la 
cobardía de haberse dejado tomar vivo, y le arrojó a la cabeza un hijo que 
ella llevaba en brazos.

Al año siguiente (1558) Hurtado de Mendoza reconstruía Angol, 
que los araucanos habían destruido; enseguida, avanzando hacia el sur 
más allá de Valdivia, fundaba Osorno y descubría la isla de Chiloé.

* * *

A pesar de los ataques frecuentes que sus guarniciones debían rechazar, 
las ciudades fundadas por Pedro de Valdivia en el corazón de la Arauca-
nía, se desarrollaban y prosperaban. Medio siglo después de su funda-
ción, Imperial había llegado a ser la ciudad más floreciente de Chile des-
pués de Santiago. En 1600 estalló bruscamente una sublevación general 
de los indomables araucanos. Imperial, Angol y otras ciudades fueron 
destruidas totalmente.

Villarrica resistió, pero en 1662, en un ataque en masa los indios 
tomaron la ciudad, que fue arrasada, saqueada y quemada: todos los ha-
bitantes fueron masacrados.

No le quedaba a los españoles sino la región costera, al otro lado de 
la cordillera de Nahuelbuta, donde las poblaciones eran asaltadas y a veces 
destruidas, y al sur la ciudad de Valdivia, cuya proximidad del mar y sus 
poderosas fortificaciones protegían contra el salvajismo de los indios.

La Araucanía, es decir, la región comprendida entre las dos cordilleras y 
los ríos Bío-Bío y Calle-Calle había vuelto a caer en manos de sus antiguos 
poseedores. Durante más de dos siglos, permanecerá independiente.

* * *

Después de ocho años de lucha encarnizada contra sus opresores espa-
ñoles, Chile proclamaba en 1818 su independencia; cosa curiosa, en el 

* Fresia. Nota del Traductor.

curso de esos años de guerra, los araucanos se aliaron con los españoles, 
y pasando el río Bío-Bío, cometieron atrocidades sin número contra las 
poblaciones patriotas.

* * *

Huyendo de las persecuciones que siguieron a la abortada revolución de 
1848 en Alemania, vienen a establecerse alemanes en Valdivia, ciudad 
que, gracias a su industria, adquiere pronto un brillante desarrollo.

* * *

La Araucanía entra en la historia en 186l.
Un aventurero francés, Antoine de Tounens, antiguo abogado de 

Perigueux, llega al país. Sabe explotar el odio de los indios contra los 
chilenos; persuade a los diversos caciques que compartían la autoridad 
de que sería ventajoso para ellos reunirse bajo un solo jefe. Finalmente se 
hace proclamar rey de la Araucanía bajo el nombre de Orelie-Antoine I.

Organiza un gobierno, nombra ministros indígenas, crea una orden 
de caballería y envía a París embajadores verdaderamente extraordinarios 
encargados de entablar negociaciones con el gobierno de Napoleón III, 
destinadas a colocar al nuevo reino bajo el protectorado francés.

Naturalmente Chile se alarma. Atraído a una celada, Orelie cae pri-
sionero y es llevado a Santiago. A instancias del ministro de Francia, es 
libertado y regresa a su país natal.

Esta aventura abre los ojos a Chile sobre la necesidad de ocupar un 
territorio que corta al país en dos pedazos.

Es el coronel Cornelio Saavedra quien concibe el plan de la conquis-
ta. Crea primero la ciudad de Mulchén al sur del Bío-Bío; después, par-
tiendo de Nacimiento a la cabeza de una división, remonta el río Vergara 
y en diciembre de 1862, en una excelente posición estratégica, echa las 
bases de la nueva ciudad de Angol, a poca distancia de la antigua ciudad 
destruida más de dos siglos y medio antes.

Para proteger la línea del río Malleco, se construyen los fuertes de 
Cancura, Collenco, Chihuague y Curaco. Estas operaciones son acompa-
ñadas de numerosos combates.
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Poco a poco, los pioneros chilenos se establecen en la zona protegida 
que toma el nombre de “La Frontera”.

En 1868 Saavedra reconstruye la ciudad de Cañete al oeste de la 
cadena de Nabuelbuta, y funda Collipulli sobre el Malleco. El final de 
1868 y el principio de 1869 fueron marcados por grandes ataques de los 
indios que terminaron con su derrota.

Siguiendo al sur de Angol, Saavedra instala nuevos fuertes en Pu-
rén y Lumaco, en una región cubierta de pantanos que en los primeros 
tiempos de la conquista habían servido de refugio eficaz a los indígenas 
contra los intentos de la caballería española.

En 1870 el rey Orelie reaparece en Araucanía.
El año siguiente sus indios son derrotados y el soberano, defi-

nitivamente caído, vuelve a Francia, donde morirá en un hospicio algunos 
años más tarde.

Esta segunda tentativa de independencia, resuelve a Chile a asimilar 
lo más pronto posible la Araucanía.

En 1873 se comienza a vender públicamente grandes terrenos en la 
Frontera; se establecen allí haciendas bajo la protección de las guarnicio-
nes. Se crea la ciudad de Los Sauces a treinta kilómetros de Angol. El 
coronel Gregorio Urrutia, digno émulo de Cornelio Saavedra, continúa 
el avance en territorio indígena. En diciembre de 1878 funda la ciudad 
de Traiguén.

Pero en abril de 1879 Chile declara la guerra a Perú y Bolivia. Las 
tropas de líneas son retiradas de la Frontera donde no quedan sino des-
tacamentos de caballería. La situación de los habitantes de la Frontera se 
hace precaria.

El comienzo del año 1881 muestra una sublevación general de las 
tribus araucanas. El asalto de Traiguén, las incursiones en los campos 
de Collipulli y de Arauco, coinciden con los ataques por sorpresas a los 
fuertes de la línea del Malleco.

Gran alarma en todo el país.
Felizmente la toma de Lima, que prácticamente pone fin a la guerra 

contra el Perú, deja disponibles a las tropas. Se decide ocupar definitiva-
mente la región hasta el río Cautín.

Una división de las tres armas, bajo el mando superior del ministro 
de Guerra, don Manuel Recabarren, parte de Angol en febrero de 1881. Mapuches, fines del siglo XIX
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A la pasada, la expedición funda los fuertes de Quino, Quillén, Lau-
taro, Pillalelbún y hacia fines de mes, llega al lugar llamado Temuco, 
sobre el río Cautín. Este debía ser el punto de término para la expedición 
y el centro de las operaciones que iban a desarrollarse para la ocupación 
completa de la Araucanía.

Al mismo tiempo, el coronel Gregorio Urrutia creaba los fuertes de 
Cholchol y Carahue, éste sobre las ruinas de la antigua Imperial. Un destaca-
mento partido de Valdivia, construía un fuerte en Villarrica, en el emplaza-
miento de la floreciente ciudad de antaño, y otros en Pucón y Palquín.

Empujados a las colinas de Ñielol, fueron masacrados por millares 
los guerreros araucanos. A partir de ese momento la Araucanía puede 
considerarse pacificada.

* * *

El lº de enero de 1883, después de una lucha de tres siglos, la re-
gión comprendida entre el río Malleco al norte, y el río Toltén al sur, era 
incorporada a la República de Chile y formaba el “Territorio de Coloni-
zación”, cuyo gobernador residía en Angol.

Después de que las tribus indígenas, aisladas unas de otras para im-
pedir nuevas sublevaciones, fueron acorralados en los terrenos limitados 
llamados “reducciones”, quedaba a disposición del gobierno más de dos 
millones de hectáreas de terreno extremadamente útil.

Algunas tierras fueron puestas en subasta pública; se crearon hacien-
das, pero la población de Chile era muy reducida para poblar esta vasta 
región. Se decidió recurrir a la colonización europea.

Se creó entonces en Europa una “Agencia General de Inmigración” y 
numerosas subagencias para reclutar agricultores y artesanos, y en Angol 
una “Inspección General de Colonización” con un personal de ingenieros 
y geómetras para delimitar las colonias y proceder a la instalación de los 
colonos en el terreno.

Cada inmigrante, además del viaje gratuito, recibe 40 hectáreas de 
terreno, más 20 hectáreas por hijo de más de 16 años, un par de bue-
yes con sus aparejos, un arado, diversos útiles, 300 tablas y clavos para 
construir el primer cobertizo; el primer año recibe ciertas mensualidades 
para cubrir sus necesidades.  Después de cinco años de residencia y del 

reembolso sin intereses de los adelantos que se le han hecho, es propie-
tario de sus tierras.

Desde fines de 1883, empezaron a desembarcar en Talcahuano los 
primeros colonos europeos que se dirigían a Victoria y Quecherehua, los 
dos principales centros de colonización.

Siguieron llegando de todas nacionalidades: alemanes, franceses, 
ingleses, suizos, belgas, españoles, italianos, rusos y diversos otros.

Unos reforzaron las dos primeras colonias, otros fueron instalados 
en Ercilla, Quillén, Lautaro, Temuco, Traiguén, Galvarino, Imperial, 
Contulmo y Purén. A mi llegada en marzo de 1889, había en las diversas 
colonias alrededor de 1.200 familias compuestas de 5.000 personas. Si 
se agregan los chilenos y los indios, se puede decir que la Araucanía se ha 
convertido en una verdadera torre de Babel.

Dos años antes, en febrero de 1887, el Territorio de Colonización se 
convirtió en las provincias de Malleco y Cautín.

A la cabeza de cada una de las provincias chilenas, hay un “intenden-
te”; la provincia se divide en “departamentos”, dirigidos, cuando no hay 
un intendente, por un “gobernador”.

Tropas de Cornelio Saavedra en la Araucanía
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Familia mapuche de Carilafquén

La nueva provincia de Malleco, capital Angol, cuenta con cuatro depar-
tamentos: Angol, Collipulli, Traiguén y Mariluán (Victoria). La de Cautín, 
capital Temuco, tiene sólo dos departamentos: Temuco e Imperial.

3. Los Araucanos

El indio araucano es de talla mediana, ancho de espaldas, robusto y al 
mismo tiempo flexible y ágil. La cara es notablemente redonda y a me-
nudo hinchada, los pómulos salientes, boca grande, labios gruesos, nariz 
corta y un poco achatada, con las ventanillas amplias, los ojos negros de 
expresión viva, la piel color moreno claro, el aspecto es duro, frío, serio y 
sombrío. Rara vez se ríe el indio. Los cabellos, que sujetan con un cordón 
o un pañuelo, son tupidos, negros y rudos, cortados en cola de caballo 
hasta los hombros, hacen el efecto de crines.

Aparte de una sospecha de bigote, no tienen barba. No se afeitan 
sino que se sacan los pelos con una pinza especial; a menudo se les ve a 
pleno sol prestarse mutuamente este servicio; es para ellos una distrac-
ción en su ociosidad.

Las mujeres se depilan cuidadosamente todo el cuerpo y eliminan las 
cejas; al contrario de los hombres, ellas tienen rasgos dulces. Algunas en su 
juventud son hermosas, pero sus cuerpos carecen totalmente de elegancia, 
los tobillos no se notan, el pie y la pierna forman un solo bloque.

Los cabellos son negros con reflejos azules como el ala del cuervo y para 
ellas son de primera importancia. Los peinan partidos al medio y caen en 
dos trenzas gruesas y largas, recubiertos a menudo de una cinta sobre la cual 
cosen hileras apretadas de pequeñas cuentas de plata semiesféricas.

Hombres y mujeres llevan camisas sin mangas, especie de saco con 
una abertura para pasar la cabeza.

El vestido consiste en un chamal, confeccionado con una tela de 
lana tosca, sujeto por un cinturón (chamalhue). Las mujeres lo dejan 
caer como falda, los hombres pasan los extremos entre las piernas y los 
sujetan con el cinturón.

Cabeza, cuello, piernas y brazos los llevan desnudos. Jamás usan 
zapatos ni sombreros. En invierno los hombres usan un poncho y las 
mujeres una manta.

* * *
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Las mujeres son locas por las joyas, todas de plata: diademas (que-
tañichane), pesados collares de cuero cubiertos de cuentas de plata 
(lieflieflocato), brazaletes en los brazos y tobillos, pendientes macizos 
en las orejas (chauiai), en el cuello collares de todo género (trapelacu-
cha). Para cerrar sus mantas emplean unas agujas gigantescas o placas 
redondas del tamaño de un platillo, o bien una esfera enorme con un 
pedúnculo de plata.

Todos estos adornos se fabrican fundiendo las monedas de plata que 
obtienen en su comercio con los chilenos, pues entre ellos no las utilizan, 
hacen sus transacciones por medio de trueque.

Los hombres adornan también con ornamentos de plata los correajes 
de sus caballos, sus lanzas, sus huascas, los mangos de sus cuchillos. Le 
atribuyen gran valor a estas baratijas. Son para ellos títulos de nobleza. 
Marcan el estado social, el rango o el grado de riqueza de aquel que los 
lleva, y por consiguiente son el derecho al respeto de sus semejantes. 
Sólo la tentación del alcohol puede llevarlos a deshacerse de ellos; yo 
usaré este procedimiento poco moral para procurármelos.

* * *

En guerra, los araucanos son intrépidos, sanguinarios y crueles. En 
tiempos de paz, por el contrario, son generosos y hospitalarios. Tienen 
muy buena memoria y no olvidan jamás un favor ni menos una injuria. 
Su ignorancia es profunda; no saben ni siquiera su edad.

Los hombres son muy indolentes, son las mujeres las que ejecutan 
los trabajos duros.

Hombres y mujeres son de una gran limpieza corporal, excelentes 
nadadores. Se bañan en todo tiempo.

Son ladrones innatos. Para ellos robar la propiedad ajena es un arte 
que tienen en gran estima. Pero es una deshonra ser descubierto infra-
ganti.

Un indio que deseaba demostrarme su agradecimiento por un servi-
cio prestado, me enseñó la manera de robar los corderos en un corral: se 
parte el extremo de un coligüe sólido, se le hunde en el vellón del animal, 
haciéndolo girar; se le podrá levantar y pasar por encima del cercado sin 
que lance un grito. Para los chanchos, hay que tomarlos de la cola.

El vicio capital de los indios es la borrachera. Todo es ocasión de 
absorber alcohol hasta rodar por el suelo.

* * *

El indio mapuche no tiene el concepto de la propiedad individual de la 
tierra; cada uno ocupa el terreno que desea.

Siendo la desconfianza el fondo del carácter del indio, cada familia 
está aislada en su ruca. 

La ruca es una vasta choza de forma rectangular, formada de pértigas 
de madera enterradas en el suelo y recubiertas de una paja especial; el 
costado que da al este queda abierto.

Para la construcción de una nueva ruca se convoca a toda la tribu; en 
dos días de trabajo, está terminada; esto es seguido, naturalmente, por 
una orgía general.

El interior de la ruca está dividido por tabiques de coligüe en com-
partimientos, de los cuales, cada uno está ocupado por una de las mujeres 
del amo y sus niños. Al centro de cada una arde sin cesar un fogón.  Por 
eso los indios se preguntan “¿cuántos fuegos tienes tú?” En lugar de 
“¿cuántas mujeres tienes tú?”

* * *

El araucano es poligamo. La primera mujer conserva en la ruca el respeto 
de las demás.

Las mujeres son compradas a sus padres. La que es estéril puede ser 
devuelta al padre, quien reembolsa el valor pagado.

La mujer es la propiedad absoluta del hombre; ella constituye un 
capital. Cultiva la tierra y hace la cosecha; hila la lana y teje los vestidos; 
prepara los alimentos, las bebidas; acompaña al marido a la caza y a la 
guerra, llevando las provisiones.

El padre que tiene más hijas es el más rico, porque las venderá.
El marido puede revender a su mujer. El hijo mayor hereda las mu-

jeres de su padre, pero ellas pueden rescatarse reembolsando el precio en 
que han sido compradas.
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El matrimonio comporta dos actos: primero el rapto de la joven, 
que se efectúa por el novio y sus amigos; segundo, tres días más tarde, el 
pago a los parientes por la novia, sin incluir los regalos que se le hacen 
a ella misma.

El rapto es habitualmente simulado, habiéndose hecho de antemano 
un acuerdo al respecto. Sin embargo, no siempre es así. En caso de un 
rechazo de los padres, hay efectivamente un rapto.

Después de haber espiado a veces durante varios días un momento 
favorable, el pretendiente rechazado coge su presa y la lleva en rápido 
galope al bosque. Después de los tres días sacramentales, vuelve y hace 
los regalos acostumbrados; todos se inclinan ante el hecho consumado.

* * *

Después del nacimiento del niño, que se produce sin dolor y a menudo 
sin ayuda, la madre va a bañarlo al río y se baña ella misma.

He visto un día a una india conduciendo a su ganado, llevando bajo 
un brazo un cordero recién nacido y en el otro un niño que acababa de 
echar al mundo en pleno campo.

Los niños son objeto de atentos cuidados. Son atados a una especie 
de cuna portátil, el copulhue, que tu madres llevan a la espalda como un 
cesto, mantenida por una correa que pasa por la frente. Se les puede de-
positar paradas en el suelo, apoyadas a un árbol o colgarlas de una rama.

Hasta cerca de los seis años, niños y niñas corren libremente des-
nudos.

* * *

La organización social de los mapuches se reduce a la familia y a la tribu.
La calidad de jefe o de ulmen que los españoles designan con el nom-

bre de cacique, palabra importada de las Antillas, pertenece por derecho 
a aquel que, por su influencia, su riqueza, o su valor, es el primero de su 
pueblo y dispone de un número más o menos grande de guerreros (mo-
cetones) que en tiempos de paz guardan los ganados.

La dependencia del mocetón no es absoluta, ya que puede cambiar de 
tribu o, si ha adquirido riquezas e influencia, puede llegar a cacique a su Joven madre mapuche con su hijo en la cuna portátil
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vez. No es pues un régimen electivo o hereditario para la transmisión del 
poder. El indio no respeta una autoridad sino en la medida en que ésta, 
sepa hacer sobresalir su fuerza y mantener su prestigio.

La autoridad del ulmen o cacique es reducida; no existen con-
tribuciones ni administración de justicia. Los robos, heridas y asesinatos 
se reducen a la actividad particular del ofendido o de sus parientes. Es el 
cacique el que defiende en los parlamentos generales los intereses de su 
tribu. Estos parlamentos tienen lugar al aire libre, en un lugar determi-
nado de antemano. Comienzan con toda la dignidad y el aparato reque-
rido en semejantes casos, pero pronto degeneran en fiesta acompañada 
de danzas, libaciones copiosas y terminan a menudo en riñas terribles y 
sangrientas.

* * *

En caso de guerra contra el extranjero, las tribus se reúnen. El ulmén que 
toma la iniciativa envía mensajeros a los otros caciques.

Los mensajeros llevan una cuerda con nudos, el kipu, con tantos 
nudos como días faltan para la reunión; ellos caminan escondiéndose 
cuidadosamente, y cada día deshacen uno de los nudos.

La reunión se efectúa generalmente durante la luna llena, en un llano. 
El ulmen que ha convocado ocupa el centro del círculo y habla primero. 
Uno de sus efectos oratorios consiste en una interrupción de tiempo en 
tiempo, que es una especie de interrogación al auditorio, que responde: 
¡Veillechi! ¡Veillechi! (así es).

Los otros ulmenes hablan enseguida, reforzando el discurso del 
primero. De vez en cuando los guerreros hacen un ruido sordo en 
signo de afirmación, apoyándose a dos manos sobre el asta de sus 
lanzas, golpeando el suelo a un mismo tiempo, con los pies juntos.

Entonces se mata el cordero; se le arranca el corazón, y mientras 
todavía palpita, los caciques, uno tras otro, lo muerden y ensangrientan 
en él sus armas.

Se designa entonces al toqui o jefe supremo que ejercerá el mando 
en la guerra, y se fija el día y el lugar de la movilización general. El 
toqui distribuye a los ulmen kipus con un número de nudos corres-
pondientes al número de noches que pasarán antes del gran día. Como 

todas las reuniones de los indios, la asamblea se clausura con una orgía 
general.

Los guerreros combaten a caballo o a pie. Los de caballería van ar-
mados con una lanza de coligüe, especie de bambú, de cinco a seis metros 
de largo terminada por una punta de fierro. La infantería emplea la “ma-
cana”, arma terrible, maza de guerra de dos a tres metros, hecha de un 
tronco nudoso de avellano, que se maneja a dos manos. Emplean también 
la honda, de la cual se sirven con una habilidad y seguridad asombrosas. 
Jamás usan arma de fuego.

Muy artificiosos, se disimulan hasta el momento del ataque, después 
combaten en grandes pelotones.

* * *

Los indios son muy supersticiosos.
Antes de toda expedición, consultan el vuelo de ciertas aves, la co-

rrerías de los zorros y otros augurios.  Dos pájaros, propios de este país, 
les inspiran a este respecto una profunda confianza. Primero es el “ñan-
co”*, ave de rapiña de plumaje oscuro, a la que atribuyen el conocimiento 
del porvenir. La confirmación o la abstención de un malón o expedición 
guerrera, depende a menudo de la orden o la supuesta prohibición del 
“ñanco”, según sean interpretados sus movimientos.

El segundo es el chucao, avecilla que acompaña constantemente a 
quien se aventura en los bosques, donde sigue sus pasos saltando de rama 
en rama entre el espeso follaje. Los araucanos sacan de la variedad de su 
canto los indicios favorables o funestos. Favorables, cuando el pájaro 
canta hacia la derecha imitando la risa humana; funesto, cuando canta a 
la izquierda en un tono lloroso.

* * *

Los araucanos no tienen religión propia. No tienen templos ni sacer-
dotes, a menos que se consideren como tales a las machis, de las que 
hablaremos más adelante.

* Peuco. Nota del Traductor.
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Sin embargo, como en la naturaleza existen fenómenos a los que no 
pueden encontrar explicación, admiten un poder sobrenatural.

Este poder pertenece al pillán, que no es un Dios creador y 
gobernador del universo. Es un ser vago que representa más bien 
el símbolo indefinido de todo lo que inspira terror en el orden 
natural. El no se ocupa de los hombres; no hay para qué dirigirle 
oraciones.

Existe también un espiritu del mal, el huecuvu, que tampoco tiene 
una personalidad bien definida. Es un ser múltiple y misterioso que habi-
ta los volcanes y es autor de todas las desgracia que afligen a los hombres. 
El huecuvu es en resumen la fuerza sobrenatural que causa el mal, todo 
lo que es inexplicable: los accidentes, la falta de lluvia, la pérdida de las 
cosechas, la escasez de la caza, todo esto es obra del huecuvu. También es 
la causa de las enfermedades, es decir del veneno oculto al cual los indios 
las atribuyen; los animales que veremos extraer a las machis del cuerpo 
de los enfermos, son huecuvus.

Los mapuches están persuadidos de que la muerte no es el término 
de la existencia y de la personalidad individual. Esta creencia no es, ha-
blando propiamente, la de la inmortalidad del alma, sino una vaga noción 
de un porvenir diferente.

La nueva vía no se abre por un juicio sobre la conducta del difunto 
y no implica ninguna idea de castigo o recompensa. Cualesquiera que 
hayan sido en la tierra las virtudes o los crímenes del difunto, él conti-
nuará viviendo en el más allá en las mismas condiciones de clase en que 
vivía aquí abajo.

Los jefes de tribu, los ricos, continuan durante cierto tiempo resi-
diendo en los alrededores de su habitación terrestre, tomando la forma 
de un pájaro o de un moscardón. Esta es la razón por la que, antes de 
toda libación, el mapuche jamás deja de lanzar al aire algunas gotas del 
liquido para calmar la sed de los espíritus.

En cuanto a la generalidad de los indios de clase pobre, éstos van 
más allá de los mares a una región fría y escasa de alimentos, pero donde, 
sin embargo, tienen una vida soportable.

Los guerreros valientes que han sucumbido en la lucha, son trans-
portados a las nubes, donde continuarán combatiendo en medio de las 
tempestades. Así en los días borrascosos se puede ver a los indios apa-

sionarse por el conflicto de las nubes, donde su imaginación los hace 
reconocer a sus antepasados.

* * *

Según sus ideas, nadie puede morir sino de vejez o en el combate; la en-
fermedad es siempre el resultado de un sortilegio. Para descubrir la causa 
del mal y remediarlo, se recurre a las machis que se comunican con el 
mundo sobrenatural y tienen poder sobre los espíritus malignos.

El machi, personaje muy considerado y temido, puede ser un hom-
bre, pero más frecuentemente es una mujer. Si es hombre, se viste como 
mujer y lleva los cabellos y las uñas muy largas; llamado a la cabecera 
de un enfermo, el machi comienza por plantar en el suelo una rama de 
canelo, el árbol sagrado, enseguida procede a sus exorcismos.

Si el caso es benigno, aplica emplastos o remedios insuflando el 
humo de su corta pipa, quitra, en las narices del paciente, y emitiendo 
palabras cabalisticas con una voz cavernosa, sorda, lejana, con crescendos 
repentinos.

Si el caso es grave, es que el misterioso veneno del sortilegio está an-
clado profundamente en el cuerpo; es necesario entonces para expulsarlo 
emplear los grandes medios.

Después de las invocaciones rituales al canelo, el machi degüella 
un cordero, y clava el corazón palpitante en una de las ramas. Después 
arroja al fuego un puñado de ciertas hierbas que provoca en la choza una 
humareda espesa. Salta y se agita como si fuera presa de una fuerza inte-
rior irresistible. Al son de cantos tristes y quejumbrosos de las mujeres 
presentes, se acerca al paciente, continuando sus contorsiones. Con un 
cuchillo hace el simulacro de abrir el cuerpo, y de repente aparece en su 
mano, salido de las entrañas o de la parte enferma, el huecuvu o veneno 
que el enemigo oculto había introducido por sortilegio; ya sea un sapo, 
un lagarto, un gusano, una araña, hasta una culebra; puede ser también 
un pedazo de madera o una piedra. El enfermo que se cree desembaraza-
do del animal o de la sustancia extraña que tenía en el cuerpo, se siente 
aliviado de inmediato.

El hechicero lleva corriendo el huecuvu para arrojarlo al río o ente-
rrarlo lejos.
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Otras veces, el machi lanza un gran grito, declarando haber visto 
arrancar al huecuvu.

Inmediatamente, los guerreros presentes toman sus lanzas, saltan a 
caballo y corren en la dirección que se les ha indicado, en medio de su 
“chivateo” o grito de guerra; no abandonarán la persecución del espiritu 
hasta una gran distancia.

Si a pesar de todo sobreviene la muerte, el machi explica que se le 
ha llamado muy tarde, que el veneno estaba demasiado extendido y que 
ningún poder en el mundo habría podido combatirlo. El enfermo, por 
consiguiente, ha sucumbido a un maleficio lanzado por un desconocido. 
¿Se desea vengar la muerte? Para esto sería necesario conocer al autor del 
maleficio. Se dirigen de nuevo al machi.

Después de haber recibido los regalos de caballos, ganado, joyas de 
plata, etc., pues el machi, más practico que nuestros médicos, se hace 
pagar por anticipado, procede a efectuar una pesquisa informándose de 
los nombres de los amigos y enemigos del difunto.

Se entrega en seguida a invocaciones cabalísticas, a contorsiones 
epilépticas, y en medio de su delirio, pronuncia el nombre de una o 
varias personas, a menudo el de uno de sus enemigos personales. An-
tes era la sentencia de muerte para esos desgraciados: los pretendidos 
culpables perecían en la hoguera en presencia de la tribu entera.

Después de la ocupación chilena, estas bárbaras ejecuciones han ter-
minado. Pero no por ser ahora menos solemne ha dejado la venganza de 
ser generalmente eficaz.

* * *

Abstracción hecha de sus prácticas de magia, los machis tienen ciertos 
conocimientos médicos. Saben reducir una luxación y soldar las fracturas 
de los huesos; practican sangrías y abren los tumores.

El país es muy rico en plantas medicinales: el calle-calle, proporciona 
un purgante enérgico; la tisana de culén calma los cólicos; las hojas de 
boldo curan las enfermedades del hígado; la pomada de hojas de laurel y 
la tintura de litre y de maitén se emplean contra las erupciones cutáneas; 
una infusión de la corteza y las hojas del canelo es un remedio soberano Cacique mapuche, fines del siglo XIX
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contra la sarna; la cachanlagua de gusto amargo, que los cerveceros chi-
lenos usan en lugar de hoblón, es a la vez sudorífico, tónico, purgante 
y febrífugo; el natri tiene las propiedades de la quinina y baja la fiebre, 
especialmente en la tifoidea; el molle es una resina contra el reumatismo; 
las hojas secas y pulverizadas del maqui cicatrizan las heridas; la raíz de 
la fresa sirve como colirio en las inflamaciones de los ojos; la caucha es 
un contraveneno para la picadura de la palu, la terrible araña venenosa de 
la Araucanía.

Ciertos machis de la Frontera son muy reputados como curanderos; 
enfermos chilenos vienen a veces de muy lejos a consultarlos sobre afec-
ciones que han resistido al tratamiento de los médicos de las ciudades.

* * *

La ruca que habita un machi se reconoce por el rehue que se levanta en su 
acceso, sombreado por el follaje oloroso del canelo sagrado.

El rehue es un tronco de árbol de más o menos dos metros de alto, 
plantado en tierra con peldaños tallados sobre los cuales el machi puede 
mantenerse de pie.

Los machis también tienen poder sobre los elementos Tendre-
mos ocasión de verlos actuar en el villatún o rogativa para pedir llu-
vias o el buen tiempo. Los veremos figurar también los entierros de los 
jefes.

En estas ceremonias, los machis se acompañan con un rali cultrún 
instrumento sagrado que sólo ellos pueden usar. Es un tambor (cultrún) 
formado por un recipiente de madera, redondo (rali) groseramente talla-
do con el hacha y ahuecado por medio del fuego en un bloque de madera; 
la cavidad está cubierta con cuero de caballo fuertemente estirado y suje-
to por correas detrás de la vasija.

El instrumento se golpea con un solo palillo cuyo extremo está cu-
bierto con una bola de lana. El cuero está ornado con un dibujo especial 
pintado con la primera sangre de una doncella; forma una cruz cuyos 
cuatro brazos están cortados en sus extremidades por semicírculos.

* * *

Cuando muere un indio pobre, el cadáver es conducido a un lugar alejado 
y es enterrado.

Los ricos reciben una sepultura más ostentosa. El cuerpo se encierra 
dentro de una caja de madera, o en un tronco de árbol ahuecado y es de-
positado en un claro de la selva sobre una especie de catafalco formado 
por fuertes postes. Sobre el ataúd se depositan las armas del difunto y 
sus mejores vestiduras; si se trata de una mujer, sus instrumentos de teji-
do. Se agregan alimentos y jarros de bebidas; bajo el andamiaje se encien-
de un fuego que servirá al muerto para calentarse en su futura existencia. 
La inhumación tendrá lugar al término de un año. De tiempo en tiempo 
se renuevan las provisiones y se vuelve a encender el fuego.

Esa era la costumbre cuando los indios eran los únicos amos en el 
país.

Ahora que han penetrado allí chilenos y colonos extranjeros, temen 
el robo de los objetos dedicados al servicio del muerto y los entierran 
inmediatamente con él.

Todas las ceremonias se desarrollan en medio de cantos monótonos 
y plañideros en los que se recuerdan los hechos del difunto. Se terminan 
con una borrachera que dura tres días.

Al cabo de un año, el muerto es nuevamente visitado por sus parientes 
y amigos. Se gira alrededor de su tumba cantando aún sus hazañas; se le 
cuenta con gran seriedad todo lo que ha ocurrido en la ruca desde que él 
la dejó. A partir de este momento, nadie vendrá más a la tumba; el espíritu 
del difunto ha abandonado el sitio donde yace su cuerpo.

Pero el recuerdo de los muertos se conserva entre los vivos. Como 
lo hemos dicho antes, los indios siguen con gran interés la marcha de 
las nubes los días de tempestad, porque allá arriba combaten los suyos. 
Estos combates imaginarios los apasionan a tal punto, que lanzan gritos 
para dar ánimo a sus amigos en los momentos críticos de la lucha, y para 
celebrar sus triunfos o lamentar su derrota, según la dirección que el 
viento de a las nubes.

Un entierro solemne exige provisiones y bebidas en abundancia; 
como el indio es esencialmente imprevisor, y la muerte puede sobreve-
nir en un periodo de escasez, será necesario esperar la próxima cosecha. 
Mientras tanto el cadáver previamente impregnado de sal, se conserva 
en la misma ruca, colocado a dos metros de altura, sobre una angarilla 
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soportada por estacas. Debajo se mantiene un fuego de hierbas, cuyo 
humo impide la descomposición. El cuerpo se seca y se ahúma como 
un jamón de Ardenne esperando el momento en que puedan efectuarse 
decentemente los funerales.

Tendré ocasión más adelante de describir estos entierros por haber-
los presenciado.

La lengua araucana (mapuche dungu) se caracteriza por la abundan-
cia de vocales y la ausencia de consonantes fuertes y sonidos guturales; 
es por lo tanto un idioma dulce y musical.

En las ocasiones solemnes, en lugar del lenguaje corriente, los ma-
puches, oradores natos, emplean un estilo especial, más elevado, que ellos 
llaman “coyaghtun”. Es un hablar sentencioso ornado de metáforas, lleno 
de exclamaciones que no tienen ningún sentido propio, y no sirven sino 
para adornar el discurso. Las mismas frases se repiten a menudo varias 
veces bajo diversas formas. La pronunciación tampoco es la corriente; la 
última sílaba de cada frase es fuertemente alargada en un tono cantante, 
seguida de una pausa; la frase siguiente comienza a tono muy alto y dis-
minuye gradualmente. Daremos más adelante ejemplos de esta retórica 
indígena.

No hablaremos, por ahora, de ceremonias y fiestas indias, de sus 
danzas y de sus juegos, pues no han de faltar las ocasiones de describirlos 
más adelante.

Puente ferroviario sobre el río Tinguiririca.




