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INTRODUCCION

CIENTO VEINTE MILLONES DE NINOS
EN EL CENTRO DE LA TORMENTA

La divisién internacional del trabajo consiste en que unos pafses
se especializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del
mundo, que hoy llamamos América Latina, fue precoz: se especia-
liz6 en perder desde los remotos tiempos en que los europeos del
Renacimiento se abalanzaron a través del mar y le hundieron los
dientes en la garganta. Pasaron los siglos y América Latina perfec-
cioné sus funciones. Este ya no es el reino de las maravillas donde
la realidad derrotaba a la fdbula y la imaginacién era humillada por
los trofeos de la conquista, los yacimientos de oro y las montafias de
plata. Pero la regién sigue trabajando de sirvienta. Contintia exis-
tiendo al servicio de las necesidades ajenas, como fuente y reserva
del petréleo y el hierro, el cobre y la carne, las frutas y el café, las
materias primas y los alimentos con destino a los paises ricos que
ganan, consumiéndolos, mucho mds de lo que América Latina gana
produciéndolos. Son mucho més altos los impuestos que cobran
los compradores que los precios que reciben los vendedores; y al
fin y al cabo, como declaré en julio de 1968 Covey T. Oliver, coor-
dinador de la Alianza para el Progreso, «hablar de precios justos
en la actualidad es un concepto medieval. Estamos en plena época
de la libre comercializacion...».

Cuanta mads libertad se otorga a los negocios, mds cdrceles se
hace necesario construir para quienes padecen los negocios. Nues-
tros sistemas de inquisidores y verdugos no sélo funcionan para
el mercado externo dominante; proporcionan también caudalosos
manantiales de ganancias que fluyen de los empréstitos y las in-
versiones extranjeras en los mercados internos dominados. «Se ha
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oido hablar de concesiones hechas por América Latina al capital
extranjero, pero no de concesiones hechas por los Estados Unidos
al capital de otros paises... Es que nosotros no damos concesiones»,
advertia, alld por 1913, el presidente norteamericano Woodrow
Wilson. El estaba seguro: «Un pais —decfa— es poseido y dominado
por el capital que en él se haya invertido». Y tenfa razén. Por el ca-
mino hasta perdimos el derecho de llamarnos americanos, aunque
los haitianos y los cubanos ya habian asomado a la historia, como
pueblos nuevos, un siglo antes de que los peregrinos del Mayflower
se establecieran en las costas de Plymouth. Ahora América es, para
el mundo, nada més que los Estados Unidos: nosotros habitamos,
a lo sumo, una sub América, una América de segunda clase, de
nebulosa identificacién.

Es América Latina, la regiéon de las venas abiertas. Desde el
descubrimiento hasta nuestros dias, todo se ha trasmutado siempre
en Capital europeo o, mds tarde, norteamericano, y como tal se ha
acumulado y se acumula en los lejanos centros de poder. Todo: la
tierra, sus frutos y sus profundidades ricas en minerales, los hom-
bres y su capacidad de trabajo y de consumo, los recursos naturales
y los recursos humanos. El modo de produccién y la estructura de
clases de cada lugar han sido sucesivamente determinados, desde
fuera, por su incorporacién al engranaje universal del capitalismo.
A cada cual se le ha asignado una funcién, siempre en beneficio del
desarrollo de la metrépoli extranjera de turno, y se ha hecho infinita
la cadena de las dependencias sucesivas, que tiene mucho mds de
dos eslabones, y que por cierto también comprende, dentro de
América Latina, la opresion de los paises pequefios por sus vecinos
mayores y, fronteras adentro de cada pais, la explotacién que las
grandes ciudades y los puertos ejercen sobre sus fuentes internas
de viveres y mano de obra. (Hace cuatro siglos, ya habian nacido
dieciséis de las veinte ciudades latinoamericanas mds pobladas de
la actualidad.)

Para quienes conciben la historia como una competencia, el atra-
so y la miseria de América Latina no son otra cosa que el resultado
de su fracaso. Perdimos; otros ganaron. Pero ocurre que quienes
ganaron, ganaron gracias a que nosotros perdimos: la historia del
subdesarrollo de América Latina integra, como se ha dicho, la
historia del desarrollo del capitalismo mundial. Nuestra derrota
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estuvo siempre implicita en la victoria ajena; nuestra riqueza ha
generado siempre nuestra pobreza para alimentar la prosperidad de
otros: los imperios y sus caporales nativos. En la alquimia colonial
y neocolonial, el oro se transfigura en chatarra, y los alimentos se
convierten en veneno. Potosi, Zacatecas y Ouro Preto cayeron en
picada desde la cumbre de los esplendores de los metales precio-
sos al profundo agujero de los socavones vacios, y la ruina fue el
destino de la pampa chilena del salitre y de la selva amazénica del
caucho; el nordeste azucarero de Brasil, los bosques argentinos del
quebracho o ciertos pueblos petroleros del lago de Maracaibo tienen
dolorosas razones para creer en la mortalidad de las fortunas que
la naturaleza otorga y el imperialismo usurpa. La lluvia que irriga
a los centros del poder imperialista ahoga los vastos suburbios
del sistema. Del mismo modo, y simétricamente, el bienestar de
nuestras clases dominantes —dominantes hacia dentro, dominadas
desde fuera—es la maldicién de nuestras multitudes condenadas a
una vida de bestias de carga.

La brecha se extiende. Hacia mediados del siglo anterior, el ni-
vel de vida de los paises ricos del mundo excedfa en un cincuenta
por ciento el nivel de los paises pobres. El desarrollo desarrolla la
desigualdad: Richard Nixon anuncid, en abril de 1969, en su dis-
curso ante la OEA, que a fines del siglo veinte el ingreso per capita
en Estados Unidos serd quince veces mds alto que el ingreso en
América Latina. La fuerza del conjunto del sistema imperialista
descansa en la necesaria desigualdad de las partes que lo forman,
y esa desigualdad asume magnitudes cada vez mds dramaticas.
Los paises opresores se hacen cada vez mds ricos en términos ab-
solutos, pero mucho mds en términos relativos, por el dinamismo
de la disparidad creciente. El capitalismo central puede darse el
lujo de crear y creer sus propios mitos de opulencia, pero los mitos
no se comen, y bien lo saben los paises pobres que constituyen el
vasto capitalismo periférico. El ingreso promedio de un ciudadano
norteamericano es siete veces mayor que el de un latinoamericano
y aumenta a un ritmo diez veces mds intenso. Y los promedios
engafian, por los insondables abismos que se abren, al sur del rfo
Bravo, entre los muchos pobres y los pocos ricos de la regién. En
la ctspide, en efecto, seis millones de latinoamericanos acaparan,
segun las Naciones Unidas, el mismo ingreso que ciento cuarenta
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millones de personas ubicadas en la base de la pirdmide social. Hay
sesenta millones de campesinos cuya fortuna asciende a veinticinco
centavos de doélar por dia; en el otro extremo los proxenetas de la
desdicha se dan el lujo de acumular cinco mil millones de délares
en sus cuentas privadas de Suiza o Estados Unidos, y derrochan en
la ostentacion y el lujo estéril —ofensa y desafio—y en las inversiones
improductivas, que constituyen nada menos que la mitad de la
inversion total, los capitales que América Latina podria destinar
a la reposicién, ampliacién y creacién de fuentes de produccién y
de trabajo. Incorporadas desde siempre a la constelacién del poder
imperialista, nuestras clases dominantes no tienen el menor interés
en averiguar si el patriotismo podria resultar mds rentable que la
traicién o si la mendicidad es la tinica forma posible de la politica
internacional. Se hipoteca la soberania porque «no hay otro cami-
no»; las coartadas de la oligarquia confunden interesadamente la
impotencia de una clase social con el presunto vacio de destino de
cada nacién.

Josué de Castro declara: «Yo, que he recibido un premio interna-
cional de la paz, pienso que, infelizmente, no hay otra solucién que
la violencia para América Latina». Ciento veinte millones de nifios se
agitan en el centro de esta tormenta. La poblacién de América Latina
crece como ninguna otra; en medio siglo se triplicé con creces. Cada
minuto muere un nifio de enfermedad o de hambre, pero en el afio
2000 habrd seiscientos cincuenta millones de latinoamericanos, y la
mitad tendrd menos de quince afios de edad: una bomba de tiempo.
Entre los doscientos ochenta millones de latinoamericanos hay, a fines
de 1970, cincuenta millones de desocupados o subocupados y cerca
de cien millones de analfabetos; la mitad de los latinoamericanos
vive apifiada en viviendas insalubres. Los tres mayores mercados
de América Latina —Argentina, Brasil y México—no alcanzan a igua-
lar, sumados, la capacidad de consumo de Francia o de Alemania
occidental, aunque la poblacién reunida de nuestros tres grandes
excede largamente a la de cualquier pafs europeo. América Latina
produce hoy dia, en relacién con la poblacién, menos alimentos que
antes de la dltima guerra mundial, y sus exportaciones per cdpita
han disminuido tres veces, a precios constantes, desde la vispera de
la crisis de 1929.

El sistema es muy racional desde el punto de vista de sus due-
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fios extranjeros y de nuestra burguesia de comisionistas, que ha
vendido el alma al Diablo a un precio que hubiera avergonzado
a Fausto. Pero el sistema es tan irracional para todos los demads,
que cuanto mds se desarrolla mds agudiza sus desequilibrios y sus
tensiones, sus contradicciones ardientes. Hasta la industrializacién,
dependiente y tardfa, que comodamente coexiste con el latifundio
y las estructuras de la desigualdad, contribuye a sembrar la des-
ocupacién en vez de ayudar a resolverla; se extiende la pobreza
y se concentra la riqueza en esta regién que cuenta con inmensas
legiones de brazos caidos que se multiplican sin descanso. Nuevas
fébricas se instalan en los polos privilegiados de desarrollo —-San
Pablo, Buenos Aires, Ciudad de México— pero menos mano de obra
se necesita cada vez.

El sistema no ha previsto esta pequefia molestia: 1o que sobra es
gente. Y la gente se reproduce. Se hace el amor con entusiasmo y sin
precauciones. Cada vez queda mds gente a la vera del camino, sin
trabajo en el campo, donde el latifundio reina con sus gigantescos
eriales, y sin trabajo en la ciudad, donde reinan las maquinas: el
sistema vomita hombres. Las misiones norteamericanas esterilizan
masivamente mujeres y siembran pildoras, diafragmas, espira-
les, preservativos y almanaques marcados, pero cosechan nifios;
porfiadamente, los nifios latinoamericanos contindan naciendo,
reivindicando su derecho natural a obtener un sitio bajo el sol en
estas tierras espléndidas que podrian brindar a todos lo que a casi
todos niegan.

A principios de noviembre de 1968, Richard Nixon comprobd
en voz alta que la Alianza para el Progreso habia cumplido siete
afios de vida y, sin embargo, se habian agravado la desnutricién y la
escasez de alimentos en América Latina. Pocos meses antes, en abril,
George W. Ball escribia en Life: «Por lo menos durante las préximas
décadas, el descontento de las naciones mds pobres no significard
una amenaza de destruccién del mundo. Por vergonzoso que sea,
el mundo ha vivido, durante generaciones, dos tercios pobre y un
tercio rico. Por injusto que sea, es limitado el poder de los pafses
pobres». Ball habia encabezado la delegacién de los Estados Unidos
a la Primera Conferencia de Comercio y Desarrollo en Ginebra, y
habia votado contra nueve de los doce principios generales apro-
bados por la conferencia con el fin de aliviar las desventajas de los
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paises subdesarrollados en el comercio internacional.

Son secretas las matanzas de la miseria en América Latina; cada
afio estallan, silenciosamente, sin estrépito alguno, tres bombas de
Hiroshima sobre estos pueblos que tienen la costumbre de sufrir
con los dientes apretados. Esta violencia sistemdtica, no aparente
peroreal, va en aumento: sus crimenes no se difunden en la crénica
roja, sino en las estadisticas de la FAO. Ball dice que la impunidad
es todavia posible, porque los pobres no pueden desencadenar la
guerra mundial, pero el Imperio se preocupa: incapaz de multiplicar
los panes, hace lo posible por suprimir a los comensales. «Combata
la pobreza, jmate a un mendigo!», garabate6 un maestro del humor
negro sobre un muro de la ciudad de La Paz. ;Qué se proponen los
herederos de Malthus sino matar a todos los préximos mendigos
antes de que nazcan? Robert McNamara, el presidente del Banco
Mundial que habia sido presidente de la Ford y secretario de De-
fensa, afirma que la explosién demografica constituye el mayor
obstdculo para el progreso de América Latina y anuncia que el
Banco Mundial otorgard prioridad, en sus préstamos, a los paises
que apliquen planes para el control de la natalidad. McNamara
comprueba con ldstima que los cerebros de los pobres piensan un
veinticinco por ciento menos, y los tecnécratas del Banco Mundial
(que ya nacieron) hacen zumbar las computadoras y generan
complicadisimos trabalenguas sobre las ventajas de no nacer: «5i
un pais en desarrollo que tiene una renta media per cdpita de 150 a
200 ddlares anuales logra reducir su fertilidad en un 50 por ciento
en un periodo de 25 afios, al cabo de 30 afios su renta per cdpita
serd superior por lo menos en un 40 por ciento al nivel que hubiera
alcanzado de lo contrario, y dos veces mads elevada al cabo de 60
afios», asegura uno de los documentos del organismo. Se ha hecho
célebre la frase de Lyndon Johnson: «Cinco délares invertidos contra
el crecimiento de la poblacién son maés eficaces que cien ddlares
invertidos en el crecimiento econémico». Dwight Eisenhower pro-
nosticé que si los habitantes de la tierra seguian multiplicindose
al mismo ritmo no sélo se agudizaria el peligro de la revolucién,
sino que ademds se produciria «una degradacién del nivel de vida
de todos los pueblos, el nuestro inclusive».

Los Estados Unidos no sufren, fronteras adentro, el problema
de la explosién de la natalidad, pero se preocupan como nadie por
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difundir e imponer, en los cuatro puntos cardinales, la planificacion
familiar. No sélo el gobierno; también Rockefeller y la Fundacién
Ford padecen pesadillas con millones de nifios que avanzan, como
langostas, desde los horizontes del Tercer Mundo. Platén y Aristéte-
les se habian ocupado del tema antes que Malthus y McNamara; sin
embargo, en nuestros tiempos, toda esta ofensiva universal cumple
una funcién bien definida: se propone justificar la muy desigual
distribucién de la renta entre los paises y entre las clases sociales,
convencer a los pobres de que la pobreza es el resultado de los hijos
que no se evitan y poner un dique al avance de la furia de las masas
en movimiento y rebelién. Los dispositivos intrauterinos compiten
con las bombas y la metralla, en el sudeste asidtico, en el esfuerzo
por detener el crecimiento de la poblacién de Vietnam. En América
Latina resulta mds higiénico y eficaz matar a los guerrilleros en los
uteros que en las sierras o en las calles. Diversas misiones norte-
americanas han esterilizado a millares de mujeres en la Amazonia,
pese a que ésta es la zona habitable mds desierta del planeta. En la
mayor parte de los paises latinoamericanos, la gente no sobra: falta.
Brasil tiene 38 veces menos habitantes por kilémetro cuadrado que
Bélgica; Paraguay, 49 veces menos que Inglaterra; Perd, 32 veces
menos que Japo6n. Haiti y El Salvador, hormigueros humanos de
América Latina, tienen una densidad de poblacién menor que la
de Italia. Los pretextos invocados ofenden la inteligencia; las inten-
ciones reales encienden la indignacién. Al fin y al cabo, no menos
de la mitad de los territorios de Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador,
Paraguay y Venezuela estd habitada por nadie. Ninguna poblacién
latinoamericana crece menos que la del Uruguay, pais de viejos, y
sin embargo ninguna otra nacién ha sido tan castigada, en los afios
recientes, por una crisis que parece arrastrarla al dltimo circulo de
los infiernos. Uruguay estd vacio y sus praderas fértiles podrian
dar de comer a una poblacién infinitamente mayor que la que hoy
padece, sobre su suelo, tantas penurias.

Hace mas de un siglo, un canciller de Guatemala habia sentencia-
do proféticamente: «Serfa curioso que del seno mismo de los Estados
Unidos, de donde nos viene el mal, naciese también el remedio».
Muerta y enterrada la Alianza para el Progreso, el Imperio propone
ahora, con mds péanico que generosidad, resolver los problemas de
América Latina eliminando de antemano a los latinoamericanos.
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En Washington tienen ya motivos para sospechar que los pueblos
pobres no prefieren ser pobres. Pero no se puede querer el fin sin
querer los medios: quienes niegan la liberacién de América Latina,
niegan también nuestro tinico renacimiento posible, y de paso ab-
suelven a las estructuras en vigencia. Los jévenes se multiplican, se
levantan, escuchan: ;qué les ofrece la voz del sistema? El sistema
habla un lenguaje surrealista: propone evitar los nacimientos en
estas tierras vacfas; opina que faltan capitales en paises donde los
capitales sobran pero se desperdician; denomina ayuda a la orto-
pedia deformante de los empréstitos y al drenaje de riquezas que
las inversiones extranjeras provocan; convoca a los latifundistas a
realizar la reforma agraria y a la oligarquia a poner en préctica la
justicia social. La lucha de clases no existe —se decreta— mds que
por culpa de los agentes fordneos que la encienden, pero en cambio
existen las clases sociales, y a la opresiéon de unas por otras se la
denomina el estilo occidental de vida. Las expediciones criminales
de los marines tienen por objeto restablecer el orden y la paz social, y
las dictaduras adictas a Washington fundan en las carceles el estado
de derecho y prohiben las huelgas y aniquilan los sindicatos para
proteger la libertad de trabajo.

¢ Tenemos todo prohibido, salvo cruzarnos de brazos? La pobre-
za no estd escrita en los astros; el subdesarrollo no es el fruto de un
oscuro designio de Dios. Corren afios de revolucién, tiempos de
redencién. Las clases dominantes ponen las barbas en remojo, y a
la vez anuncian el infierno para todos. En cierto modo, la derecha
tiene razén cuando se identifica a sf misma con la tranquilidad y
el orden: es el orden, en efecto, de la cotidiana humillacién de las
mayorias, pero orden al fin: la tranquilidad de que la injusticia siga
siendo injusta y el hambre hambrienta. Si el futuro se transforma en
una caja de sorpresas, el conservador grita, con toda razén: «Me han
traicionado». Y los ide6logos de la impotencia, los esclavos que se
miran a si mismos con los ojos del amo, no demoran en hacer escu-
char sus clamores. El 4guila de bronce del Maine, derribada el dia de
la victoria de la revolucién cubana, yace ahora abandonada, con las
alas rotas, bajo un portal del barrio viejo de La Habana. Desde Cuba
en adelante, también otros paises han iniciado por distintas vias y
con distintos medios la experiencia del cambio: la perpetuacion del
actual orden de cosas es la perpetuacién del crimen.
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Los fantasmas de todas las revoluciones estranguladas o traicio-
nadas alolargo de la torturada historia latinoamericana se asoman
en las nuevas experiencias, asi como los tiempos presentes habian
sido presentidos y engendrados por las contradicciones del pasado.
La historia es un profeta con la mirada vuelta hacia atrés: por lo
que fue, y contra lo que fue, anuncia lo que serd. Por eso en este
libro, que quiere ofrecer una historia del saqueo y a la vez contar
cémo funcionan los mecanismos actuales del despojo, aparecen los
conquistadores en las carabelas y, cerca, los tecnécratas en los jets,
Hernén Cortés y los infantes de marina, los corregidores del reino
y las misiones del Fondo Monetario Internacional, los dividendos
de los traficantes de esclavos y las ganancias de la General Motors.
También los héroes derrotados y las revoluciones de nuestros dias,
las infamias y las esperanzas muertas y resurrectas: los sacrificios fe-
cundos. Cuando Alexander von Humboldt investigé las costumbres
de los antiguos habitantes indigenas de las mesetas de Bogotd, supo
que los indios llamaban quihica a las victimas de las ceremonias
rituales. Quihica significaba puerta: la muerte de cada elegido abria
un nuevo ciclo de ciento ochenta y cinco lunas.
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EL SIGNO DE LA CRUZ EN LAS EMPUNADURAS DE LAS ESPADAS

Cuando Cristébal Colén se lanz6 a atravesar los grandes espacios
vacios al oeste de la Eciimene, habia aceptado el desafio de las
leyendas. Tempestades terribles jugarian con sus naves, como si
fueran cdscaras de nuez, y las arrojarfan a las bocas de los mons-
truos; la gran serpiente de los mares tenebrosos, hambrienta de
carne humana, estarfa al acecho. Sélo faltaban mil afios para que
los fuegos purificadores del Juicio Final arrasaran el mundo, se-
gan crefan los hombres del siglo xv, y el mundo era entonces el
mar Mediterrdneo con sus costas de ambigua proyeccién hacia el
Africa y Oriente. Los navegantes portugueses aseguraban que el
viento del oeste trafa caddveres extrafios y a veces arrastraba lefios
curiosamente tallados, pero nadie sospechaba que el mundo seria,
pronto, asombrosamente multiplicado.

Américano s6lo carecia de nombre. Los noruegos no sabian que
la habian descubierto hacia largo tiempo, y el propio Colén murié,
después de sus viajes, todavia convencido de que habia llegado al
Asia por la espalda. En 1492, cuando la bota espafiola se clavé por
primera vez en las arenas de las Bahamas, el Almirante crey6 que
estas islas eran una avanzada del Japén. Colén llevaba consigo un
ejemplar del libro de Marco Polo, cubierto de anotaciones en los
mdrgenes de las pdginas. Los habitantes de Cipango, decia Marco
Polo, «poseen oro en enorme abundancia y las minas donde lo
encuentran no se agotan jamds... También hay en esta isla perlas
del més puro oriente en gran cantidad. Son rosadas, redondas y
de gran tamafio y sobrepasan en valor a las perlas blancas». La
riqueza de Cipango habia llegado a oidos del Gran Khan Kublai,
habia despertado en su pecho el deseo de conquistarla: él habia
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fracasado. De las fulgurantes pdginas de Marco Polo se echaban al
vuelo todos los bienes de la creacién; habia casi trece mil islas en
el mar de la India con montafias de oro y perlas, y doce clases de
especias en cantidades inmensas, ademads de la pimienta blanca y
negra. La pimienta, el jengibre, el clavo de olor, la nuez moscada 'y
la canela eran tan codiciados como la sal para conservar la carne en
invierno sin que se pudriera ni perdiera sabor. Los Reyes Catélicos
de Esparia decidieron financiar la aventura del acceso directo a las
fuentes, para liberarse de la onerosa cadena de intermediarios y re-
vendedores que acaparaban el comercio de las especias y las plantas
tropicales, las muselinas y las armas blancas que provenian de las
misteriosas regiones del oriente. El afin de metales preciosos, medio
de pago para el trdfico comercial, impulsé también la travesia de
los mares malditos. Europa entera necesitaba plata; ya casi estaban
exhaustos los filones de Bohemia, Sajonia y el Tirol.

Espafia vivia el tiempo de la reconquista. 1492 no fue sélo el afio
del descubrimiento de América, el nuevo mundo nacido de aquella
equivocacién de consecuencias grandiosas. Fue también el afio de
la recuperacion de Granada. Fernando de Aragén e Isabel de Cas-
tilla, que habian superado con su matrimonio el desgarramiento de
sus dominios, abatieron a comienzos de 1492 el dltimo reducto de
la religién musulmana en suelo espafiol. Habia costado casi ocho
siglos recobrar lo que se habia perdido en siete afios!, y la guerra de
reconquista habia agotado el tesoro real. Pero ésta era una guerra
santa, la guerra cristiana contra el Islam, y no es casual, ademads,
que en ese mismo afio 1492, ciento cincuenta mil judios declarados
fueran expulsados del pafs. Espafia adquiria realidad como nacién
alzando espadas cuyas empufiaduras dibujaban el signo de la cruz.
La reina Isabel se hizo madrina de la Santa Inquisicion. La hazafia
del descubrimiento de América no podria explicarse sin la tradicién
militar de guerra de cruzadas que imperaba en la Castilla medieval,
y la Iglesia no se hizo rogar para dar carédcter sagrado a la conquista
de las tierras incégnitas del otro lado del mar. El papa Alejandro
VI, que era valenciano, convirtié a la reina Isabel en duefa y sefiora
del Nuevo Mundo. La expansién del reino de Castilla ampliaba el
reino de Dios sobre la tierra.

! ]J. H. Elliott, La Espafia imperial, Barcelona, 1965.
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Tres afios después del descubrimiento, Cristébal Colén dirigié en
persona la campafia militar contra los indigenas de la Dominicana.
Un pufiado de caballeros, doscientos infantes y unos cuantos perros
especialmente adiestrados para el ataque diezmaron a los indios.
Mads de quinientos, enviados a Espafia, fueron vendidos como
esclavos en Sevilla y murieron miserablemente?. Pero algunos te6-
logos protestaron y la esclavizacién de los indios fue formalmente
prohibida al nacer el siglo xv1. En realidad, no fue prohibida sino
bendita: antes de cada entrada militar, los capitanes de conquista
debian leer a los indios, ante escribano ptblico, un extenso y retérico
Requerimiento que los exhortaba a convertirse a la santa fe cat6li-
ca: «Si no lo hiciéreis, o en ello dilacién maliciosamente pusiéreis,
certificoos que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente
contra vosotros y vos haré guerra por todas las partes y manera
que yo pudiere, y os sujetaré al yugo y obediencia delaIglesiay de
Su Majestad y tomaré vuestras mujeres y hijos y los haré esclavos,
y como tales los venderé, y dispondré de ellos como Su Majestad
mandare, y os tomaré vuestros bienes y os haré todos los males y
dafios que pudiere...»*.

América era el vasto imperio del Diablo, de redencién imposible
o dudosa, pero la fandtica misién contra la herejia de los nativos se
confundia con la fiebre que desataba, en las huestes de la conquista,
el brillo de los tesoros del Nuevo Mundo. Bernal Diaz del Castillo,
soldado de Herndn Cortés en la conquista de México, escribe que
han llegado a América «por servir a Dios y a Su Majestad y también
por haber riquezas».

Colén quedd deslumbrado, cuando alcanzé el atolén de San
Salvador, por la colorida transparencia del Caribe, el paisaje verde,
la dulzura y la limpieza del aire, los pdjaros espléndidos y los man-
cebos «de buena estatura, gente muy hermosa» y «harto mansa»
que alli habitaba. Regal6 a los indigenas «unos bonetes colorados
y unas cuentas de vidrio que se ponfan al pescuezo, y otras cosas
muchas de poco valor con que hubieron mucho placer y quedaron
tanto nuestros que era maravilla». Les mostr6 las espadas. Ellos no
las conocfan, las tomaban por el filo, se cortaban. Mientras tanto,

2 L. Capitan y Henri Lorin, El trabajo en América, antes y después de Colén,

Buenos Aires, 1948.
3 Daniel Vidart, Ideologia y realidad de América, Montevideo, 1968.
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