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INTRODUCCIÓN

CIENTO VEINTE MILLONES DE NIÑOS  
EN EL CENTRO DE LA TORMENTA

La división internacional del trabajo consiste en que unos países 
se especializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del 
mundo, que hoy llamamos América Latina, fue precoz: se especia-
lizó en perder desde los remotos tiempos en que los europeos del 
Renacimiento se abalanzaron a través del mar y le hundieron los 
dientes en la garganta. Pasaron los siglos y América Latina perfec-
cionó sus funciones. Éste ya no es el reino de las maravillas donde 
la realidad derrotaba a la fábula y la imaginación era humillada por 
los trofeos de la conquista, los yacimientos de oro y las montañas de 
plata. Pero la región sigue trabajando de sirvienta. Continúa exis-
tiendo al servicio de las necesidades ajenas, como fuente y reserva 
del petróleo y el hierro, el cobre y la carne, las frutas y el café, las 
materias primas y los alimentos con destino a los países ricos que 
ganan, consumiéndolos, mucho más de lo que América Latina gana 
produciéndolos. Son mucho más altos los impuestos que cobran 
los compradores que los precios que reciben los vendedores; y al 
fin y al cabo, como declaró en julio de 1968 Covey T. Oliver, coor-
dinador de la Alianza para el Progreso, «hablar de precios justos 
en la actualidad es un concepto medieval. Estamos en plena época 
de la libre comercialización...».

Cuanta más libertad se otorga a los negocios, más cárceles se 
hace necesario construir para quienes padecen los negocios. Nues-
tros sistemas de inquisidores y verdugos no sólo funcionan para 
el mercado externo dominante; proporcionan también caudalosos 
manantiales de ganancias que fluyen de los empréstitos y las in-
versiones extranjeras en los mercados internos dominados. «Se ha 
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oído hablar de concesiones hechas por América Latina al capital 
extranjero, pero no de concesiones hechas por los Estados Unidos 
al capital de otros países... Es que nosotros no damos concesiones», 
advertía, allá por 1913, el presidente norteamericano Woodrow 
Wilson. Él estaba seguro: «Un país –decía– es poseído y dominado 
por el capital que en él se haya invertido». Y tenía razón. Por el ca-
mino hasta perdimos el derecho de llamarnos americanos, aunque 
los haitianos y los cubanos ya habían asomado a la historia, como 
pueblos nuevos, un siglo antes de que los peregrinos del Mayflower 
se establecieran en las costas de Plymouth. Ahora América es, para 
el mundo, nada más que los Estados Unidos: nosotros habitamos, 
a lo sumo, una sub América, una América de segunda clase, de 
nebulosa identificación.

Es América Latina, la región de las venas abiertas. Desde el 
descubrimiento hasta nuestros días, todo se ha trasmutado siempre 
en capital europeo o, más tarde, norteamericano, y como tal se ha 
acumulado y se acumula en los lejanos centros de poder. Todo: la 
tierra, sus frutos y sus profundidades ricas en minerales, los hom-
bres y su capacidad de trabajo y de consumo, los recursos naturales 
y los recursos humanos. El modo de producción y la estructura de 
clases de cada lugar han sido sucesivamente determinados, desde 
fuera, por su incorporación al engranaje universal del capitalismo. 
A cada cual se le ha asignado una función, siempre en beneficio del 
desarrollo de la metrópoli extranjera de turno, y se ha hecho infinita 
la cadena de las dependencias sucesivas, que tiene mucho más de 
dos eslabones, y que por cierto también comprende, dentro de 
América Latina, la opresión de los países pequeños por sus vecinos 
mayores y, fronteras adentro de cada país, la explotación que las 
grandes ciudades y los puertos ejercen sobre sus fuentes internas 
de víveres y mano de obra. (Hace cuatro siglos, ya habían nacido 
dieciséis de las veinte ciudades latinoamericanas más pobladas de 
la actualidad.)

Para quienes conciben la historia como una competencia, el atra-
so y la miseria de América Latina no son otra cosa que el resultado 
de su fracaso. Perdimos; otros ganaron. Pero ocurre que quienes 
ganaron, ganaron gracias a que nosotros perdimos: la historia del 
subdesarrollo de América Latina integra, como se ha dicho, la 
historia del desarrollo del capitalismo mundial. Nuestra derrota 

estuvo siempre implícita en la victoria ajena; nuestra riqueza ha 
generado siempre nuestra pobreza para alimentar la prosperidad de 
otros: los imperios y sus caporales nativos. En la alquimia colonial 
y neocolonial, el oro se transfigura en chatarra, y los alimentos se 
convierten en veneno. Potosí, Zacatecas y Ouro Preto cayeron en 
picada desde la cumbre de los esplendores de los metales precio-
sos al profundo agujero de los socavones vacíos, y la ruina fue el 
destino de la pampa chilena del salitre y de la selva amazónica del 
caucho; el nordeste azucarero de Brasil, los bosques argentinos del 
quebracho o ciertos pueblos petroleros del lago de Maracaibo tienen 
dolorosas razones para creer en la mortalidad de las fortunas que 
la naturaleza otorga y el imperialismo usurpa. La lluvia que irriga 
a los centros del poder imperialista ahoga los vastos suburbios 
del sistema. Del mismo modo, y simétricamente, el bienestar de 
nuestras clases dominantes –dominantes hacia dentro, dominadas 
desde fuera– es la maldición de nuestras multitudes condenadas a 
una vida de bestias de carga.

La brecha se extiende. Hacia mediados del siglo anterior, el ni-
vel de vida de los países ricos del mundo excedía en un cincuenta 
por ciento el nivel de los países pobres. El desarrollo desarrolla la 
desigualdad: Richard Nixon anunció, en abril de 1969, en su dis-
curso ante la OEA, que a fines del siglo veinte el ingreso per cápita 
en Estados Unidos será quince veces más alto que el ingreso en 
América Latina. La fuerza del conjunto del sistema imperialista 
descansa en la necesaria desigualdad de las partes que lo forman, 
y esa desigualdad asume magnitudes cada vez más dramáticas. 
Los países opresores se hacen cada vez más ricos en términos ab-
solutos, pero mucho más en términos relativos, por el dinamismo 
de la disparidad creciente. El capitalismo central puede darse el 
lujo de crear y creer sus propios mitos de opulencia, pero los mitos 
no se comen, y bien lo saben los países pobres que constituyen el 
vasto capitalismo periférico. El ingreso promedio de un ciudadano 
norteamericano es siete veces mayor que el de un latinoamericano 
y aumenta a un ritmo diez veces más intenso. Y los promedios 
engañan, por los insondables abismos que se abren, al sur del río 
Bravo, entre los muchos pobres y los pocos ricos de la región. En 
la cúspide, en efecto, seis millones de latinoamericanos acaparan, 
según las Naciones Unidas, el mismo ingreso que ciento cuarenta 
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millones de personas ubicadas en la base de la pirámide social. Hay 
sesenta millones de campesinos cuya fortuna asciende a veinticinco 
centavos de dólar por día; en el otro extremo los proxenetas de la 
desdicha se dan el lujo de acumular cinco mil millones de dólares 
en sus cuentas privadas de Suiza o Estados Unidos, y derrochan en 
la ostentación y el lujo estéril –ofensa y desafío– y en las inversiones 
improductivas, que constituyen nada menos que la mitad de la 
inversión total, los capitales que América Latina podría destinar 
a la reposición, ampliación y creación de fuentes de producción y 
de trabajo. Incorporadas desde siempre a la constelación del poder 
imperialista, nuestras clases dominantes no tienen el menor interés 
en averiguar si el patriotismo podría resultar más rentable que la 
traición o si la mendicidad es la única forma posible de la política 
internacional. Se hipoteca la soberanía porque «no hay otro cami-
no»; las coartadas de la oligarquía confunden interesadamente la 
impotencia de una clase social con el presunto vacío de destino de 
cada nación.

Josué de Castro declara: «Yo, que he recibido un premio interna-
cional de la paz, pienso que, infelizmente, no hay otra solución que 
la violencia para América Latina». Ciento veinte millones de niños se 
agitan en el centro de esta tormenta. La población de América Latina 
crece como ninguna otra; en medio siglo se triplicó con creces. Cada 
minuto muere un niño de enfermedad o de hambre, pero en el año 
2000 habrá seiscientos cincuenta millones de latinoamericanos, y la 
mitad tendrá menos de quince años de edad: una bomba de tiempo. 
Entre los doscientos ochenta millones de latinoamericanos hay, a fines 
de 1970, cincuenta millones de desocupados o subocupados y cerca 
de cien millones de analfabetos; la mitad de los latinoamericanos 
vive apiñada en viviendas insalubres. Los tres mayores mercados 
de América Latina –Argentina, Brasil y México– no alcanzan a igua-
lar, sumados, la capacidad de consumo de Francia o de Alemania 
occidental, aunque la población reunida de nuestros tres grandes 
excede largamente a la de cualquier país europeo. América Latina 
produce hoy día, en relación con la población, menos alimentos que 
antes de la última guerra mundial, y sus exportaciones per cápita 
han disminuido tres veces, a precios constantes, desde la víspera de 
la crisis de 1929. 

El sistema es muy racional desde el punto de vista de sus due-

ños extranjeros y de nuestra burguesía de comisionistas, que ha 
vendido el alma al Diablo a un precio que hubiera avergonzado 
a Fausto. Pero el sistema es tan irracional para todos los demás, 
que cuanto más se desarrolla más agudiza sus desequilibrios y sus 
tensiones, sus contradicciones ardientes. Hasta la industrialización, 
dependiente y tardía, que cómodamente coexiste con el latifundio 
y las estructuras de la desigualdad, contribuye a sembrar la des-
ocupación en vez de ayudar a resolverla; se extiende la pobreza 
y se concentra la riqueza en esta región que cuenta con inmensas 
legiones de brazos caídos que se multiplican sin descanso. Nuevas 
fábricas se instalan en los polos privilegiados de desarrollo –San 
Pablo, Buenos Aires, Ciudad de México– pero menos mano de obra 
se necesita cada vez. 

El sistema no ha previsto esta pequeña molestia: lo que sobra es 
gente. Y la gente se reproduce. Se hace el amor con entusiasmo y sin 
precauciones. Cada vez queda más gente a la vera del camino, sin 
trabajo en el campo, donde el latifundio reina con sus gigantescos 
eriales, y sin trabajo en la ciudad, donde reinan las máquinas: el 
sistema vomita hombres. Las misiones norteamericanas esterilizan 
masivamente mujeres y siembran píldoras, diafragmas, espira-
les, preservativos y almanaques marcados, pero cosechan niños; 
porfiadamente, los niños latinoamericanos continúan naciendo, 
reivindicando su derecho natural a obtener un sitio bajo el sol en 
estas tierras espléndidas que podrían brindar a todos lo que a casi 
todos niegan.

A principios de noviembre de 1968, Richard Nixon comprobó 
en voz alta que la Alianza para el Progreso había cumplido siete 
años de vida y, sin embargo, se habían agravado la desnutrición y la 
escasez de alimentos en América Latina. Pocos meses antes, en abril, 
George W. Ball escribía en Life: «Por lo menos durante las próximas 
décadas, el descontento de las naciones más pobres no significará 
una amenaza de destrucción del mundo. Por vergonzoso que sea, 
el mundo ha vivido, durante generaciones, dos tercios pobre y un 
tercio rico. Por injusto que sea, es limitado el poder de los países 
pobres». Ball había encabezado la delegación de los Estados Unidos 
a la Primera Conferencia de Comercio y Desarrollo en Ginebra, y 
había votado contra nueve de los doce principios generales apro-
bados por la conferencia con el fin de aliviar las desventajas de los 
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países subdesarrollados en el comercio internacional. 
Son secretas las matanzas de la miseria en América Latina; cada 

año estallan, silenciosamente, sin estrépito alguno, tres bombas de 
Hiroshima sobre estos pueblos que tienen la costumbre de sufrir 
con los dientes apretados. Esta violencia sistemática, no aparente 
pero real, va en aumento: sus crímenes no se difunden en la crónica 
roja, sino en las estadísticas de la FAO. Ball dice que la impunidad 
es todavía posible, porque los pobres no pueden desencadenar la 
guerra mundial, pero el Imperio se preocupa: incapaz de multiplicar 
los panes, hace lo posible por suprimir a los comensales. «Combata 
la pobreza, ¡mate a un mendigo!», garabateó un maestro del humor 
negro sobre un muro de la ciudad de La Paz. ¿Qué se proponen los 
herederos de Malthus sino matar a todos los próximos mendigos 
antes de que nazcan? Robert McNamara, el presidente del Banco 
Mundial que había sido presidente de la Ford y secretario de De-
fensa, afirma que la explosión demográfica constituye el mayor 
obstáculo para el progreso de América Latina y anuncia que el 
Banco Mundial otorgará prioridad, en sus préstamos, a los países 
que apliquen planes para el control de la natalidad. McNamara 
comprueba con lástima que los cerebros de los pobres piensan un 
veinticinco por ciento menos, y los tecnócratas del Banco Mundial 
(que ya nacieron) hacen zumbar las computadoras y generan 
complicadísimos trabalenguas sobre las ventajas de no nacer: «Si 
un país en desarrollo que tiene una renta media per cápita de 150 a 
200 dólares anuales logra reducir su fertilidad en un 50 por ciento 
en un período de 25 años, al cabo de 30 años su renta per cápita 
será superior por lo menos en un 40 por ciento al nivel que hubiera 
alcanzado de lo contrario, y dos veces más elevada al cabo de 60 
años», asegura uno de los documentos del organismo. Se ha hecho 
célebre la frase de Lyndon Johnson: «Cinco dólares invertidos contra 
el crecimiento de la población son más eficaces que cien dólares 
invertidos en el crecimiento económico». Dwight Eisenhower pro-
nosticó que si los habitantes de la tierra seguían multiplicándose 
al mismo ritmo no sólo se agudizaría el peligro de la revolución, 
sino que además se produciría «una degradación del nivel de vida 
de todos los pueblos, el nuestro inclusive».

Los Estados Unidos no sufren, fronteras adentro, el problema 
de la explosión de la natalidad, pero se preocupan como nadie por 

difundir e imponer, en los cuatro puntos cardinales, la planificación 
familiar. No sólo el gobierno; también Rockefeller y la Fundación 
Ford padecen pesadillas con millones de niños que avanzan, como 
langostas, desde los horizontes del Tercer Mundo. Platón y Aristóte-
les se habían ocupado del tema antes que Malthus y McNamara; sin 
embargo, en nuestros tiempos, toda esta ofensiva universal cumple 
una función bien definida: se propone justificar la muy desigual 
distribución de la renta entre los países y entre las clases sociales, 
convencer a los pobres de que la pobreza es el resultado de los hijos 
que no se evitan y poner un dique al avance de la furia de las masas 
en movimiento y rebelión. Los dispositivos intrauterinos compiten 
con las bombas y la metralla, en el sudeste asiático, en el esfuerzo 
por detener el crecimiento de la población de Vietnam. En América 
Latina resulta más higiénico y eficaz matar a los guerrilleros en los 
úteros que en las sierras o en las calles. Diversas misiones norte-
americanas han esterilizado a millares de mujeres en la Amazonia, 
pese a que ésta es la zona habitable más desierta del planeta. En la 
mayor parte de los países latinoamericanos, la gente no sobra: falta. 
Brasil tiene 38 veces menos habitantes por kilómetro cuadrado que 
Bélgica; Paraguay, 49 veces menos que Inglaterra; Perú, 32 veces 
menos que Japón. Haití y El Salvador, hormigueros humanos de 
América Latina, tienen una densidad de población menor que la 
de Italia. Los pretextos invocados ofenden la inteligencia; las inten-
ciones reales encienden la indignación. Al fin y al cabo, no menos 
de la mitad de los territorios de Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, 
Paraguay y Venezuela está habitada por nadie. Ninguna población 
latinoamericana crece menos que la del Uruguay, país de viejos, y 
sin embargo ninguna otra nación ha sido tan castigada, en los años 
recientes, por una crisis que parece arrastrarla al último círculo de 
los infiernos. Uruguay está vacío y sus praderas fértiles podrían 
dar de comer a una población infinitamente mayor que la que hoy 
padece, sobre su suelo, tantas penurias.

Hace más de un siglo, un canciller de Guatemala había sentencia-
do proféticamente: «Sería curioso que del seno mismo de los Estados 
Unidos, de donde nos viene el mal, naciese también el remedio». 
Muerta y enterrada la Alianza para el Progreso, el Imperio propone 
ahora, con más pánico que generosidad, resolver los problemas de 
América Latina eliminando de antemano a los latinoamericanos. 
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En Washington tienen ya motivos para sospechar que los pueblos 
pobres no prefieren ser pobres. Pero no se puede querer el fin sin 
querer los medios: quienes niegan la liberación de América Latina, 
niegan también nuestro único renacimiento posible, y de paso ab-
suelven a las estructuras en vigencia. Los jóvenes se multiplican, se 
levantan, escuchan: ¿qué les ofrece la voz del sistema? El sistema 
habla un lenguaje surrealista: propone evitar los nacimientos en 
estas tierras vacías; opina que faltan capitales en países donde los 
capitales sobran pero se desperdician; denomina ayuda a la orto-
pedia deformante de los empréstitos y al drenaje de riquezas que 
las inversiones extranjeras provocan; convoca a los latifundistas a 
realizar la reforma agraria y a la oligarquía a poner en práctica la 
justicia social. La lucha de clases no existe –se decreta– más que 
por culpa de los agentes foráneos que la encienden, pero en cambio 
existen las clases sociales, y a la opresión de unas por otras se la 
denomina el estilo occidental de vida. Las expediciones criminales 
de los marines tienen por objeto restablecer el orden y la paz social, y 
las dictaduras adictas a Washington fundan en las cárceles el estado 
de derecho y prohíben las huelgas y aniquilan los sindicatos para 
proteger la libertad de trabajo.

¿Tenemos todo prohibido, salvo cruzarnos de brazos? La pobre-
za no está escrita en los astros; el subdesarrollo no es el fruto de un 
oscuro designio de Dios. Corren años de revolución, tiempos de 
redención. Las clases dominantes ponen las barbas en remojo, y a 
la vez anuncian el infierno para todos. En cierto modo, la derecha 
tiene razón cuando se identifica a sí misma con la tranquilidad y 
el orden: es el orden, en efecto, de la cotidiana humillación de las 
mayorías, pero orden al fin: la tranquilidad de que la injusticia siga 
siendo injusta y el hambre hambrienta. Si el futuro se transforma en 
una caja de sorpresas, el conservador grita, con toda razón: «Me han 
traicionado». Y los ideólogos de la impotencia, los esclavos que se 
miran a sí mismos con los ojos del amo, no demoran en hacer escu-
char sus clamores. El águila de bronce del Maine, derribada el día de 
la victoria de la revolución cubana, yace ahora abandonada, con las 
alas rotas, bajo un portal del barrio viejo de La Habana. Desde Cuba 
en adelante, también otros países han iniciado por distintas vías y 
con distintos medios la experiencia del cambio: la perpetuación del 
actual orden de cosas es la perpetuación del crimen.

Los fantasmas de todas las revoluciones estranguladas o traicio-
nadas a lo largo de la torturada historia latinoamericana se asoman 
en las nuevas experiencias, así como los tiempos presentes habían 
sido presentidos y engendrados por las contradicciones del pasado. 
La historia es un profeta con la mirada vuelta hacia atrás: por lo 
que fue, y contra lo que fue, anuncia lo que será. Por eso en este 
libro, que quiere ofrecer una historia del saqueo y a la vez contar 
cómo funcionan los mecanismos actuales del despojo, aparecen los 
conquistadores en las carabelas y, cerca, los tecnócratas en los jets, 
Hernán Cortés y los infantes de marina, los corregidores del reino 
y las misiones del Fondo Monetario Internacional, los dividendos 
de los traficantes de esclavos y las ganancias de la General Motors. 
También los héroes derrotados y las revoluciones de nuestros días, 
las infamias y las esperanzas muertas y resurrectas: los sacrificios fe-
cundos. Cuando Alexander von Humboldt investigó las costumbres 
de los antiguos habitantes indígenas de las mesetas de Bogotá, supo 
que los indios llamaban quihica a las víctimas de las ceremonias 
rituales. Quihica significaba puerta: la muerte de cada elegido abría 
un nuevo ciclo de ciento ochenta y cinco lunas.
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EL SIGNO DE LA CRUZ EN LAS EMPUÑADURAS DE LAS ESPADAS

Cuando Cristóbal Colón se lanzó a atravesar los grandes espacios 
vacíos al oeste de la Ecúmene, había aceptado el desafío de las 
leyendas. Tempestades terribles jugarían con sus naves, como si 
fueran cáscaras de nuez, y las arrojarían a las bocas de los mons-
truos; la gran serpiente de los mares tenebrosos, hambrienta de 
carne humana, estaría al acecho. Sólo faltaban mil años para que 
los fuegos purificadores del Juicio Final arrasaran el mundo, se-
gún creían los hombres del siglo xv, y el mundo era entonces el 
mar Mediterráneo con sus costas de ambigua proyección hacia el 
África y Oriente. Los navegantes portugueses aseguraban que el 
viento del oeste traía cadáveres extraños y a veces arrastraba leños 
curiosamente tallados, pero nadie sospechaba que el mundo sería, 
pronto, asombrosamente multiplicado.

América no sólo carecía de nombre. Los noruegos no sabían que 
la habían descubierto hacía largo tiempo, y el propio Colón murió, 
después de sus viajes, todavía convencido de que había llegado al 
Asia por la espalda. En 1492, cuando la bota española se clavó por 
primera vez en las arenas de las Bahamas, el Almirante creyó que 
estas islas eran una avanzada del Japón. Colón llevaba consigo un 
ejemplar del libro de Marco Polo, cubierto de anotaciones en los 
márgenes de las páginas. Los habitantes de Cipango, decía Marco 
Polo, «poseen oro en enorme abundancia y las minas donde lo 
encuentran no se agotan jamás... También hay en esta isla perlas 
del más puro oriente en gran cantidad. Son rosadas, redondas y 
de gran tamaño y sobrepasan en valor a las perlas blancas». La 
riqueza de Cipango había llegado a oídos del Gran Khan Kublai, 
había despertado en su pecho el deseo de conquistarla: él había 
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fracasado. De las fulgurantes páginas de Marco Polo se echaban al 
vuelo todos los bienes de la creación; había casi trece mil islas en 
el mar de la India con montañas de oro y perlas, y doce clases de 
especias en cantidades inmensas, además de la pimienta blanca y 
negra. La pimienta, el jengibre, el clavo de olor, la nuez moscada y 
la canela eran tan codiciados como la sal para conservar la carne en 
invierno sin que se pudriera ni perdiera sabor. Los Reyes Católicos 
de España decidieron financiar la aventura del acceso directo a las 
fuentes, para liberarse de la onerosa cadena de intermediarios y re-
vendedores que acaparaban el comercio de las especias y las plantas 
tropicales, las muselinas y las armas blancas que provenían de las 
misteriosas regiones del oriente. El afán de metales preciosos, medio 
de pago para el tráfico comercial, impulsó también la travesía de 
los mares malditos. Europa entera necesitaba plata; ya casi estaban 
exhaustos los filones de Bohemia, Sajonia y el Tirol.

España vivía el tiempo de la reconquista. 1492 no fue sólo el año 
del descubrimiento de América, el nuevo mundo nacido de aquella 
equivocación de consecuencias grandiosas. Fue también el año de 
la recuperación de Granada. Fernando de Aragón e Isabel de Cas-
tilla, que habían superado con su matrimonio el desgarramiento de 
sus dominios, abatieron a comienzos de 1492 el último reducto de 
la religión musulmana en suelo español. Había costado casi ocho 
siglos recobrar lo que se había perdido en siete años1, y la guerra de 
reconquista había agotado el tesoro real. Pero ésta era una guerra 
santa, la guerra cristiana contra el Islam, y no es casual, además, 
que en ese mismo año 1492, ciento cincuenta mil judíos declarados 
fueran expulsados del país. España adquiría realidad como nación 
alzando espadas cuyas empuñaduras dibujaban el signo de la cruz. 
La reina Isabel se hizo madrina de la Santa Inquisición. La hazaña 
del descubrimiento de América no podría explicarse sin la tradición 
militar de guerra de cruzadas que imperaba en la Castilla medieval, 
y la Iglesia no se hizo rogar para dar carácter sagrado a la conquista 
de las tierras incógnitas del otro lado del mar. El papa Alejandro 
VI, que era valenciano, convirtió a la reina Isabel en dueña y señora 
del Nuevo Mundo. La expansión del reino de Castilla ampliaba el 
reino de Dios sobre la tierra.

Tres años después del descubrimiento, Cristóbal Colón dirigió en 
persona la campaña militar contra los indígenas de la Dominicana. 
Un puñado de caballeros, doscientos infantes y unos cuantos perros 
especialmente adiestrados para el ataque diezmaron a los indios. 
Más de quinientos, enviados a España, fueron vendidos como 
esclavos en Sevilla y murieron miserablemente2. Pero algunos teó-
logos protestaron y la esclavización de los indios fue formalmente 
prohibida al nacer el siglo XVI. En realidad, no fue prohibida sino 
bendita: antes de cada entrada militar, los capitanes de conquista 
debían leer a los indios, ante escribano público, un extenso y retórico 
Requerimiento que los exhortaba a convertirse a la santa fe católi-
ca: «Si no lo hiciéreis, o en ello dilación maliciosamente pusiéreis, 
certifícoos que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente 
contra vosotros y vos haré guerra por todas las partes y manera 
que yo pudiere, y os sujetaré al yugo y obediencia de la Iglesia y de 
Su Majestad y tomaré vuestras mujeres y hijos y los haré esclavos, 
y como tales los venderé, y dispondré de ellos como Su Majestad 
mandare, y os tomaré vuestros bienes y os haré todos los males y 
daños que pudiere...»3.

América era el vasto imperio del Diablo, de redención imposible 
o dudosa, pero la fanática misión contra la herejía de los nativos se 
confundía con la fiebre que desataba, en las huestes de la conquista, 
el brillo de los tesoros del Nuevo Mundo. Bernal Díaz del Castillo, 
soldado de Hernán Cortés en la conquista de México, escribe que 
han llegado a América «por servir a Dios y a Su Majestad y también 
por haber riquezas».

Colón quedó deslumbrado, cuando alcanzó el atolón de San 
Salvador, por la colorida transparencia del Caribe, el paisaje verde, 
la dulzura y la limpieza del aire, los pájaros espléndidos y los man-
cebos «de buena estatura, gente muy hermosa» y «harto mansa» 
que allí habitaba. Regaló a los indígenas «unos bonetes colorados 
y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas 
muchas de poco valor con que hubieron mucho placer y quedaron 
tanto nuestros que era maravilla». Les mostró las espadas. Ellos no 
las conocían, las tomaban por el filo, se cortaban. Mientras tanto, 

1 J. H. Elliott, La España imperial, Barcelona, 1965.

2  L. Capitán y Henri Lorin, El trabajo en América, antes y después de Colón, 
Buenos Aires, 1948.

3  Daniel Vidart, Ideología y realidad de América, Montevideo, 1968.


