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PROLOGO'!

Cuando Pablo Neruda publicé su segundo libro, Veinte
poemas de amor y una cancién desesperada, en 1923, era un
joven de 20 afios, flaco, timido, sofiador. El aplauso de la
critica no se hizo esperar. Se comprob6 entonces que en
Chile también un poeta podia crear “un escalofrio nuevo”.

Hoy, cuando se entrega la edicién ntimero 92 de ese libro
romdantico y postmodernista, el cuerpo de su autor yace
bajo tierra, no asi su poesia que sigue volando por todos los
cielos.

Su inicio literario lo habia hecho en 1917 en el diario La
Mafiana de Temuco y después, en 1921, en la revista Claridad,
6rgano de la Federacion de Estudiantes.

Poeta fecundo, a lo largo de su ascendente trayectoria
publicé 49 libros, muchos de ellos reeditados en otros
paises y traducidos a 35 idiomas, lo cual da la medida de la
resonancia de su inspiracién.

Pablo Neruda, o Neftali Reyes Basoalto en lo civil, naci6
en Parral el 12 de julio de 1904, estudi6 humanidades en
el liceo de Temuco, tiempo en que Gabriela Mistral guiaba
sus lecturas, e ingresé en 1921 al Instituto Pedagégico en
la asignatura de francés, estudios que no concluyé, pues lo
absorbi6 la agridulce bohemia santiaguina. Cuando tenia
23 afios y carecfa de trabajo, el gobierno lo enrol6 en el
servicio diplomatico, en el cual, con intervalos, permanecié
3 lustros y en cuyo transcurso conocié parte de Asia y
varios paises europeos.

Cuando ejercia el cargo de cénsul en Espafia en la década
del 30, los poetas de la generacién del 27 le rindieron un

! Prélogo a la ediciéon conmemorativa del Quinto Centenario del
Descubrimiento de América, en 1992.



significativo homenaje. Federico Garcia Lorca dijo: “Un
poeta mds cerca de la muerte que de la filosoffa; méds cerca
del dolor que de la inteligencia; mds cerca de la sangre que
de la tinta”.

Pablo Neruda regres6 a Chile en 1932 y continué
publicando libro tras libro con una fecundidad inusual
en los poetas. En la década siguiente incursion6 en la
politica, fue senador y por sus ideas rojas, deportado por
un Presidente alérgico al sentimiento de la gratitud.

Viajé con frecuencia por casi todos los continentes y en
1971-72 fue embajador en Francia. Se casé tres veces. En 1971
recibi6 el Premio Nobel, ocasién en que expresé: “Yo vengo
de una obscura provincia, de un pais separado de todos
los otros por la tajante geografia. Fui el mds abandonado
de los poetas y mi poesia fue regional, dolorosa y lluviosa.
Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdi jamds
la esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta aqui con mi
poesia, y también con mi bandera”.

El poeta fallecié el 23 de septiembre de 1973, en los
comienzos de esa noche, la més obscura de la historia de
Chile, que iba a durar 17 afios.

El ciclo de su poesia, igual que el de la naturaleza, a la
que tanto se asemeja, pasa por 4 estaciones distintas.

La primera, su “época azul”, estd en Crepusculario (1923)
y en Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924).
En ella el poeta es un sentimental que expone sus propias
cuitas, los arranques de su sensibilidad, el spleen prematuro
que le provoca la soledad provinciana. Es un romdntico
que vive menos en la realidad que en el ensuefio. Sus
temas son diversos, con predominio del amor platénico,
la melancolia, el paisaje. Su expresion, sujeta en parte a la
métrica tradicional, es clara, directa, nunca caracoleada.

La segunda etapa estd contenida especialmente en
Residencia en la tierra (1933), confesidn escrita cuando el
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autor se contacta con otras latitudes, otras personas, otros
idiomas. Ahi, en Rangtn, en Ceyldn, en Java, experimenta
una nueva dimension de la soledad, de indole metafisica.
Su poesia cambia. El poeta ya no es un sujeto condolido por
sus pesares personales, dado a los requiebros bajo la noche
estrellada, inserto en un medio primitivo donde el viento
y la lluvia son elementos predominantes. Su poesia, ahora
voz de sus sentidos mds que de su conciencia, es multiple,
intuitiva y desintegradora de la realidad en la rebusca de
sus raices, en tanto que su lenguaje es consiguientemente
obscuro e incoherente. ;C6mo hubiera podido, con palabras
en orden, traducir el caos de los tltimos estratos? El vate,
sin ningln norte preestablecido por la razén, se entrega
a los dictados de la pura sensibilidad y, cual un médium,
compone una poesia extravertida, visceral, panteista hasta
articular una cosmovision no exenta de angustia existencial.
Con elementos oniricos, con aportes del subconsciente, ella
no pretende ser “bonita” sino una nueva versién menos
superficial de los temas del hombre.

“La poesia extingue la idea. Toda idea la mata”. Jean
Cocteau.

La tercera parte corresponde a la aurora que sigue
después de la noche. En ella el poeta irrumpe sobre el
tablado social enarbolando vistosas banderas partidistas,
con sus libros Canto general (1950), Las uvas y el viento (1954)
y Cancién de gesta (1960). Su poesia asume posiciones mads
concretas, hasta llegar al compromiso politico, no ajeno al
cartel y a la diatriba.

Y el cuarto periodo abarca Odas elementales (1954),
Estravagario (1958) y Navegaciones y destierros (1959). Ellas
suponen el eterno retorno del hombre. Pablo Neruda, el
proteico, tal vez harto de abstracciones y de utopias, vuelve
a inspirarse en los valores concretos, tales como una fruta,
un érbol, una piedra. Dijérase que otra vez se hace luz
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en su camino y, aunque suele descender al prosaismo, en
poemas que son meras crénicas descriptivas, su poesia, a
golpe de instinto, va despertdndole nuevas significaciones
a los viejos y gastados materiales de la tierra. Ha superado
ya su romdntica tristeza de poeta ensimismado y ahora es
un ciudadano abierto, extravertido, fdustico. Lejos estdn ya
el caos, las honduras y las trizaduras, el alud de metéforas;
ahora todo es més simple y al alcance de la mano.

Ninguna de estas etapas constituye compartimiento
estanco, con limites rigidos. Cada una de ellas, a fuer
de organismo vivo y no de mecanismo, se topa con sus
extremos en las otras y a veces hasta las desborda.

Alone ha visto asi este fenémeno poético: “Algo habia
latente en las palabras, es decir en los seres, en las cosas,
en el espiritu, en la materia, s6lo accesibles al conocimiento
racional por mediacién de las palabras, algo oculto palpitaba
que, en cuanto €l tocé unos resortes, ha salido a la luz. Se
puede escribir de otra manera que Neruda después de él;
pero no se puede escribir como antes de él. Los demads
golpeaban, a veces con furia, a una determinada puerta. El
la abrié. Y ya no cabe cerrarla”.

En general esa poesia en ninguna estaciéon pierde
su capacidad de asombro y es voz desconcertada de un
Adén redivivo, no encubierta todavia por las mdscaras
de la cultura, en pos de un reencuentro con los elementos
naturales, como la lluvia, el viento, el mar, la madera, la
mujer. De ahi la persistencia de estos elementos al punto
de que Gabriela Mistral calific a su autor de “mistico de
la materia”. En esta simbiosis hombre-naturaleza influyen
probablemente la infancia y el ambiente en que se cri6 el
poeta, la Frontera, zona que entonces conservaba intacta su
virgen textura.

En mucha de la poesia nerudiana estd implicito un
fuerte afdn de trascendencia que busca una salida verbal

10

a una tristeza congénita e irremediable, sobrecargada de
recuerdos y en la cual a veces pareciera identificarse el
dolor de todo un continente histéricamente preterido.

Al margen de estas virtudes poéticas y casi ontoldgicas,
el poeta también exhibe otra de indole moral: su acendrado
amor a Chile. Sin perjuicio de ser un ciudadano del mundo,
pocos como él han cantado a su patria con tan vivida pasion.
Todas las zonas del territorio nacional, el desierto, los valles
centrales, y su boscoso y himedo sur, han sido exaltadas
en su poesia, exaltacién que se ha extendido a los hombres
an6nimos o préceres que han forjado nuestra historia. Con
ello el poeta ha lanzado el nombre de Chile cual un aerolito
que en el espacio universal “gira en el cielo y canta”.

En un discurso en la Universidad de Chile en 1962
expresé: “Mi libro mds grande, mds extenso, ha sido este
libro que llamamos Chile. Nunca he dejado de amar la
patria, nunca he separado mis ojos del largo territorio”.

(Cuadl es, en suma, el aporte de Pablo Neruda a la poesia?
Antes de su aparicion, ella se parecia a Ulises: era prudente,
formal, con las manos amarradas. Fl i inaugura una mayor
libertad poética en los temas y en la expresién y, de esa
manera, junto con crear un estilo que tiene imitadores y
seguidores en todos los espacios del habla castellana, ha
logrado conmover, con vista a una nueva sublimacién, los
contrapuestos valores del alma humana, tanto en el nivel
epopéyico como en el nivel cotidiano.

Edmundo Concha
Santiago, enero de 1992.
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POEMA1

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un ttinel. De mi huian los pajaros

y en mf la noche entraba su invasién poderosa.

Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flecha en mi arco, como una piedra en mi

honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche dvida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

Se ha indicado explicitamente con la palabra Poema a cada uno de
los incluidos en la presente ediciéon, de acuerdo con la costumbre
generalizada de referirse a ellos, aunque la obra original sélo
contemplara el ntimero (N. del E.).
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POEMA 2

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, pdlida doliente, asf situada
contra las viejas hélices del crepusculo
que en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes
y llena de las vidas del fuegpo,

pura heredera del dia destruido.

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
De la noche las grandes raices

crecen de stibito desde tu alma,

y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo pédlido y azul

de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata y logra una creacién tan viva

que sucumben sus flores, y llena es de tristeza.
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POEMA 3

Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrédndose,
lento juego de luces, campana solitaria,

crepusculo cayendo en tus ojos, mufieca,

caracola terrestre, en ti la tierra canta!

En ti los rios cantan y mi alma en ellos huye
como tt lo desees y hacia donde tt quieras.
Madrcame mi camino en tu arco de esperanza
y soltaré en delirio mi bandada de flechas.

En torno a mf estoy viendo tu cintura de niebla

y tu silencio acosa mis horas perseguidas,

y eres tii con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi himeda ansia anida.

Ah tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla

en el atardecer resonante y muriendo!

Asi en horas profundas sobre los campos he visto
doblarse las espigas en la boca del viento.
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POEMA 4
Es la mafiana llena de tempestad
en el corazén del verano.

Como pafiuelos blancos de adids viajan las nubes,
el viento las sacude con sus viajeras manos.

Innumerable corazén del viento
latiendo sobre nuestro silencio enamorado.

Zumbando entre los drboles, orquestal y divino,
como una lengua de guerras y de cantos.

Viento que lleva en répido robo la hojarasca
y desvia las flechas latientes de los péjaros.

Viento que la derriba en ola sin espuma
y sustancia sin peso, y fuegos inclinados.

Se rompe y se sumerge su volumen de besos
combatido en la puerta del viento del verano.
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POEMA 5

Para que tt me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Mads que mias son tuyas.

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan asi por las paredes humedas.
Eres tu la culpable de este juego sangriento.

Ellas estdn huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas t4, todo lo llenas.

Antes que t poblaron la soledad que ocupas,

y estdn acostumbradas mds que td a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte

para que tu las oigas como quiero que me oigas.
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El viento de la angustia atin las suele arrastrar.
Huracanes de suefios atin a veces las tumban.
Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas stplicas.

Amame, compafiera. No me abandones. Sigueme.

Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas t, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.
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POEMA 6

Te recuerdo como eras en el tltimo otofio.

Eras la boina gris y el corazén en calma.

En tus ojos peleaban las llamas del creptsculo.
Y las hojas cafan en el agua de tu alma.

Apegada a mis brazos como una enredadera,
las hojas recogian tu voz lenta y en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardfa.
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma.

Siento viajar tus ojos y es distante el otofio:
boina gris, voz de pdjaro y corazén de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y cafan mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navio. Campo desde los cerros.

Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque
en calma!

Mas alld de tus ojos ardian los creptisculos.

Hojas secas de otofio giraban en tu alma.
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POEMA7
Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus 0jos ocednicos.
Alli se estira y arde en la mds alta hoguera
mi soledad que da vueltas los brazos como un

ndufrago.

Hago rojas sefiales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a la orilla de un faro.

Sélo guardas tinieblas, hembra distante y mia,
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar que sacude tus ojos ocednicos.

Los pdjaros nocturnos picotean las primeras estrellas
que centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombria
desparramando espigas azules sobre el campo.
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POEMA 8
Abeja blanca zumbas —ebria de miel— en mi alma
y te tuerces en lentas espirales de humo.

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdi6 todo, y el que todo lo tuvo.

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad tltima.
En mi tierra desierta eres la dltima rosa.

Ah silenciosa!

Cierra tus ojos profundos. Allf aletea la noche.
Ah desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche alea.
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos a los caracoles blancos.
Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa
de sombra.

Ah silenciosa!

He aqui la soledad de donde estds ausente.
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.
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El agua anda descalza por las calles mojadas.

De aquel arbol se quejan, como enfermos, las hojas.

Abeja blanca, ausente, atin zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.

Ah silenciosa!
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POEMA9

Ebrio de trementina y largos besos,
estival, el velero de las rosas dirijo,
torcido hacia la muerte del delgado dia,
cimentado en el sélido frenesi marino.

Pélido y amarrado a mi agua devorante
cruzo en el agrio olor del clima descubierto,
aun vestido de gris y sonidos amargos,
y una cimera triste de abandonada espuma.

Voy, duro de pasiones, montado en mi ola tinica,
lunar, solar, ardiente y frio, repentino,

dormido en la garganta de las afortunadas

islas blancas y dulces como caderas frescas.

Tiembla en la noche himeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,

de modo heroico dividido en suefios

y embriagadoras rosas practicindose en mi.

Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma
rdpido y lento en la energia subceleste.
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