VEINTE POEMAS DE AMOR: 1

Cuerpo de mujer

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos Mancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.
Mi cuerpo de 1a}Jriego salvaje te socava

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un tinel. De mi huian los pdjaros,
y en mi la noche entraba su invasién poderosa.
Para sobrevivirme te £orjé como un arma,

COomo una ﬂecha en mi arco, como una pieclra en mi

honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche 4vida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!
Ah las rosas del pu})is! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.
Mi secl, mi ansia sin 1imite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

yla £atiga sigue, y el dolor infinito.

TWENTY LOVE POEMS: 1
Botly of woman

Bocly of woman, white hills, white t}lighs,

you look like the world in your attitude of surrender.
My savage peasant bocly plows t}lrough you

and makes the son surge from the dept}ls of the earth.

[ went alone as a tunnel. Birds fled from me,
I was invaded by the power of the night.
To survive rnyself I forge(l you like a weapon,

like an arrow in my bow, like a stone in my sling.

But the hour of vengeance strilzes, and I love you.

Bocly of slein, of moss, of arclen’c, constant milk.

Ah the chalices of the breasts! Ah the eyes of absence!
Ah the roses of the pu]ais! Ah your voice slow and sad!

Body of my woman, I will persist in your grace.
My thirst, my infinite anguish, my indecisive path!
Dark riverbeds where eternal thirst £0HOWS,

and fatigue follows, and infinite sorrow.

ME



VEINTE POEMAS DE AMOR: 7

Inclinado en las tardes

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes

a tus ojos oceénicos.

Al se estira y arde en la més alta hoguera

mi soledad que da vueltas los brazos como un na’.ufrago.

Hago rojas sefiales sobre tus ojos ausentes

que olea.n como el mar a 1a. ori”a cle un faro.

Sslo guar(las tiniel)las, hembra distante y mia,

de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes

a ese mar que sacude tus ojos ocednicos.

Los pdjaros nocturnos picotean las primeras estrellas

que centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombria

clesparramando espigas azules sobre el campo.

TWENTY LOVE POEMS: 7

Leaning into the evenings

Leaning into the evenin gs | throw my sad nets

to your ocean eyes.
There my loneliness stretches and burns in the tallest
bonfire,

arms twisting like a clrowning man’s.

[ cast red signals over your absent eyes

which lap like the sea at the light}louse shore.

You guard only darkness, my distant female,

sometimes the coast of dread emerges from your stare.

Leaning into the evenings | toss my sad nets

to that sea which stirs your ocean eyes.

The night birds peck at the first stars

that twinkle like my soul as I love you.

Night gallops on her shadowy mare
scattering blue wheat stalks over the fields.

ME



VEINTE POEMAS DE AMOR: 15

Me gustas cuando callas

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un Leso te cerrara 1a ]Z)OC&.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma,
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palal)ra melancolia.

Me gustas cuando callas y estds como distante.
Y estds como quejaindote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde Iejos, y mi voz no te alcanza:

cléjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una 1émpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

TWENTY LOVE POEMS: 15

I like it when you're quiet

I like it when you're quiet. It’s as if you weren’t here now,

and you heard me from a distance, and my voice couldn’t
reach you.

It’s as if your eyes had flown away from you, and as if

your mOUtl’l were close& L)ecause I 166,116(1 to 12iSS you.

Just as all 1iving things are filled with my soul,

you emerge from all living things filled with the soul of
me.

Its as if, a lout’cerﬂy in &reams, you were my soul,

and as if you were the soul’s word, melancholy.

I like it when you're quiet. It’s as if you'd gone away now.

And you’d become the keening, the l:)utterﬂy's insistence.

And you heard me from a distance and my voice didn’t
reach you:

it's then that what I want is to be quiet with your silence.

It's then that what I want is to speak to your silence

in a speech as clear as 1amp1ig}1t, as plain as a gold ring.

You are quiet like the night, and like the night you're star-
lit.

Your silences are star-like, they7re a distant and a simple

thing.

I like it when you're quiet. It's as if you weren't here now.
As if you were dead now, and sorrowful, and distant.
A word then is sufficient, ora srnile, to make me happy,

Happy that it seems so certain that you're present.

RH



VEINTE POEMAS DEL AMOR: 20

Puedo escribir los versos mas tristes

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.

Escribir por ejemplo: “La noche ests estrellada, y tiritan,

azules, los astros, a lo lejos”.
El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis l)razos.

La besé tantas veces Lajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.

Cémo no haber amado sus grancles ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Pensar que no la tengo. Sentir que la he percliclo.

Qir la noche inmensa, mds inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.

La noche est4 estrellada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo 1ejos alguien canta. A lo ]ejos.

Mi alma no se contenta con haberla perdiclo.

TWENTY LOVE POEMS: 20

I can write the saddest verses

[ can write the saddest verses tonight.

Write, for example “The nigh’c is shattered with stars,
twinlzling blue, in the distance.”

The night wind spins in the sley and sings.

I can write the saddest verses tonight.

I loved her, and sometimes she loved me too.

On nights like this I held her in my arms.

I kissed her so many times beneath the infinite sley.

She loved me, at times | loved her too.
How not to have loved her great still eyes.

I can write the saddest verses tonight.
To think that I don’t have her. To feel that I have lost
her.

To hear the immense night, more immense without her.

And the verse falls onto my soul like dew onto grass.

What difference that my love could not keep her.
The night is shattered, full of stars, and she is not with

me.

That's all. In the distance, someone sings. In the
distance.

My soul is not at peace with having lost her.



Como para acercarla mi mirada la busca. Asifto }Jring her closer, my gaze searches for her.

Mi corazén la l)usca, y ella no ests conmigo. My heart searches for her, and she is not with me.
La misma noche que hace blanquear los mismos arboles. The same night that whitens the same trees.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. We, of tl'len, now are no 1onger the same.
Ya no la quiero, es cierto, pero cudnto la quise. I no longer love her, it’s true, but how much I loved her.
Mi voz buscaba el viento para tocar ofdo. My voice searched for the wind that would touch her ear.
De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos. Another’s. She will be another’s. As before my kisses.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. Her voice, her bright body. Her infinite eyes.
Ya no la qulero, es cierto, pero tal vez la quiero. I no 1onger love her, it’s true, but may})e I love her.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido. Love is so short, and forgetting 1S s0 long.
Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, Because on nights like this I held her in my arms,
mi alma no se contenta con haberla perdido. my soul is not at peace with llaving lost her.
Aunque éste sea el dltimo dolor que ella me causa, Though this may be the final sorrow she causes me,
y éstos sean los dltimos versos que yo le escribo. and these the last verses I write for her.
ME
10
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GALOPE MUERTO

Como cenizas, como mares poblandose,

en la sumergi(la lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos

cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesado, haciéndose polvo

en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
o recordadas o no vistas,

y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra

se puclren en el tiempo, infinitamente verdes.

Aquello todo tan ra’.piclo, tan viviente,

inmévil sin emhargo, como la polea loca en si misma,

esas ruedas de los motores, en fin.

Existiendo como las puntadas secas en las costuras del
é.rl)ol,

callado, por alrededor, de tal modo,

mezclando todos los limbos sus colas.

Es que de (lc')ncle, por d.énde, en qué orilla?

El rodeo constante, incierto, tan mu(].o,

como las lilas alrededor del convento,

o la Hega&a cle 1a muerte a la 1engua del Luey

que cae a tumbos, guar(lal)ajo, y cuyos cuernos quieren

sonar.

Por eso, en lo inmévil, deteniéndose, perci})ir,
entonces, como aleteo inmenso, encima,
como a.l)ejas muertas o ndmeros,

ay, lo que mi corazén pélido no pue(le abarcar,
en multitudes, en 1égrimas saliendo apenas,

y esfuerzos humanos, tormentas,

12

DEAD GALLOP

Like ashes, like oceans gathering themselves,

in the sul)merged slowness, in what's unforme&,
or like hearing from a high place on the road

the cross-echo of church bells,

holding that sound just off the metal,

confused, weig}ling clown, turning to (1ust,

in the same mill of forms, too far away,
remembered or never seen,

and the {ragrance of plums rolling to the grouncl,

which rot in time, infinitely green.

That everything, so quiclz, so 1ive1y,

immol)ile, though, like the pulley, wild inside itself,
those wheels in motors, you know.

Existing like the dry stitches in the seams of the tree,
silent, encirc]ing, like ’cha’c,

all the limbs mixing up their tails.

I mean, from where, to where, on what shore?

The constant swirl, uncertain, so mute,

like the lilacs around the convent,

or death’s arrival on the ox’s tongue,

who falls in jerks, his guarcl down, his horns trying to

SOHIIC],.

That's Why, in what's immobile, stopping oneself, to
perceive,

then, like an immense Hu’ctering of wings, above,

like dead bees or numbers,

ay, that which my pale heart can’t ernbrace,

in rnultitu(les, in tears scarcely shed,

and human exertions, storms,

13



acciones negras descubiertas de repente
como hielos, desorden vasto,
ocednico, para mi que entro cantando,

como una espacla entre indefensos.

Ahora bien, de qué esta hecho ese surgir de palomas

que hay entre la noche y el tiempo, como una barranca
himeda?

Ese sonido ya tan 1argo

que cae listando de piedras los caminos,

mas bien, cuando sélo una hora

crece de improviso, extendiéndose sin tregua.

Adentro del anillo del verano

una vez los grandes zapallos escuchan,
estirando sus plantas conrnovecloras,
de eso, de lo que solicitandose rnucho,

de lo Heno, oscuros de pesadas gotas.

14

black actions suddenly discovered,
like ice, vast clisor(ler,
oceanic, for me who enters singing,

like a sword among the defenseless.

All right then, what is it made of, that surge of doves
there between night and time, like a humid ravine?
That sound, already so long,

which falls striping the roads with stones,

or better yet, when just one hour

expands without warning, extencling endlessly.

Within the ring of summer

the great pumplzins listen once,
stretching out their poignant plants,

of that, of what's aslzing so much of itself,
of what's £uﬂ, dark with heavy drops.

ME (JF)
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UNIDAD

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiendo su ntimero, su sefial idéntica.

Coémo se nota que las piedras han tocado el tiempo,
en su fina materia hay olor a edad,

y el agua que trae el mar, de sal y suefo.

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, laluz de la miel,

se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del Hanto,
envejeciclas, clestefliclas, uniformes,

se unen en torno a mi como parecles.

Trabajo sordamente, giranc],o sobre mi mismo,
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto.
Pienso, aislado en lo extremo de las estaciones,
central, rodeado de geografia silenciosa:

una temperatura parcial cae del cielo,

un extremo imperio de confusas unidades

se retine rodeandome.

16

ONENESS

There's somet}ling dense, united, sitting in the
background,

repeating its number, its identical signal.

How clear it is that stones have handled time,

in their fine substance there’s the smell of age,

and water the sea I)rings, salty and sleepy.

Just one ’ching surrounds me, a single motion:
the weight of rocks, the light of honey,

fasten themselves to the sound of the word night:
the tones of Whea’c, of ivory, of tears,

aging, {ac].ing, l)lurring,

come together around me like a wall.

[ toil deafly, circling above my self,

like a raven above death, grief’s raven.

I'm ’chinlzing, isolated in the clepths of the seasons,
dead center, surrounded l)y silent geograp}ly:

a piece of weather falls from the sley,

an extreme empire of confused unities

converges, encircling me.

SK
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ARTE POETICA

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,

dotado de corazson singular y suenos {unestos,

precipitadamente pélido, marchito en la frente

y con luto de viudo furioso por cada dia de vida,

ay, para cada agua invisible que bebo sofiolientamente

y de todo sonido que acojo temblando,

tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fria

un oido que nace, una angustia indirecta,

como si llegaran ladrones o fantasmas,

y en una cdscara de extension fija y profuncla,

como un camarero humillado, como una campana un
poco ronca,

como un espejo viejo, como un olor de casa sola

en la que los huéspedes entran de noche percli(lamente
eLrios,

y hay un olor de ropa tirada al suelo, y una ausencia de
flores

—posiblemente de otro modo atin menos melanco’lico—,

pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,

las noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio,

el ruido de un dia que arde con sacrificio

me piden lo profético que hay en ml, con melancolia

y un golpe de ol)jetos que llaman sin ser respondi(los

hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso.

18

ARS POETICA

Between shadow and space, between harnesses and virgins,

endowed with a sin gular heart and fatal dreams,

impetuously pale, withered in the forchead

and in mourning like an angry widower every (lay of my
hfe,

oh, for every drink of invisible water I swallow drowsily

and with every sound I take in, treml)ling,

I feel the same missing thirst and the same cold fever,

an ear Leing born, an indirect anguish,

as if thieves were arriving, or ghosts,

and inside a long, deep, hollow shell,

like a humiliated waiter, like a bell gone a bit
hoarse,

like an old mirror, like the smell of an empty house

where the guests come back at night hopelessly drunk,

and there’s an odor of clothes thrown on the ﬂoor, and
an absence of flowers

—or maylae somehow a little less melancholic—

but the truth is, suc[(lenly, the wind lashing my chest,

the infinitely dense nights &ropped into my bedroom,

the noise of a day burning with sacrifice

demand what there is in me of the prop}letic, with
melancholy

and there’s a banging of objects that call without being
answered,

an(l a restless IIlOtiOl’l, an(l a mu(l(ﬂe(l name.

SK
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SISTEMA SOMBRIO

De cada uno de estos dias negros como viejos hierros,
y abiertos por el sol como grandes bueyes rojos,

y apenas sostenidos por el aire y por los suefios,

y desapareciclos irremediablemente y de pronto,

nada ha substituido mis perturbados origenes,

y las clesiguales medidas que circulan en mi corazén
allf se ﬁaguan de dia y de noche, solitariamente,

y abarcan desordenadas y tristes cantidades.

Asi, pues, como un vigia tornado insensible y clego,
incrédulo y condenado a un doloroso acecho,
frente a la parecl en que cada dia del tiempo se une,
mis rostros diferentes se arriman y encadenan
como grandes flores palidas y pesadas

tenazmente substituidas y difuntas.

20

SYSTEM OF GLOOM

From every one of these days black as old iron,

and opened up by the sun like big red oxen,

and Larely lzept alive })y air and Ly dreams,

and sucl&enly and irremeclial)ly vanished,

nothing has taken the place of my troubled beginnings,
and the unequal measures pumping ’c}u‘ough my heart
are forgecl there clay and night, all })y themselves,

a(l&ing up to messy and miserable sums.

So that's how, like a lookout gone blind and senseless,
incredulous and condemned to a pain{ul watch,
J[‘acing the wall where each day’s time congeals,

my different faces gat}]er and are bound in chains
like 1a1’ge, heavy, faded flowers

stukhornly temporary, dead alrea(ly.

SK
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EL FANTASMA DEL BUQUE DE CARGA

Distancia reiugiaola sobre tubos de espuma,
sal en rituales olas y 6rdenes definidos,

y un olor y rumor de buque viejo,

de poclriclas maderas y hierros averiados,

y latiga(ias madquinas que atillan y lloran

empujan(io la proa, pa’ceanclo los costaclos,

mascando lamentos, traganclo y tragan(lo distancias,

haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas,

moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas.

Bodegas interiores, tineles crepusculares

que el dia intermitente de los puertos visita:
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado
como animales grises, redondos y sin 0jos,

con dulces orejas grises,

y vientres estimables llenos de trigo o copra,
sensitivas l)arrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente

esperanclo en la sornl)ra cle un Cl.OlOI‘OSO cine.

Las aguas exteriores de repente

se oyen pasar, corriendo como un caballo opaco,

con un ruido de pies de caballo en el agua,

répidas, sumergiénclose otra vez en las aguas.

Nada mas l'iay entonces que el tiempo en las
cabinas:

el tiempo en el desventurado comedor solitario,

inmévil y visible como una gran (lesgracia.

Olor de cuero y tela densamente gasta(los,

y cebollas, y aceite, y atin mds,

22

THE PHANTOM OF THE CARGO SHIP

Distance given shelter above foarning pipelines,

salt in ritual waves and defined or(iers,

and the smell and rumble of an old ship,

of rotting timbers and rusting iron,

and tired macllinery that howls and weeps

puslling the prow, lziclzing the sides,

rnurnl)ling low groans, swallowing and swallowing
distances,

malzing a noise of sour waters over the sour waters,

moving the old ship over the old waters.

Interior l’lOlC].S, crepuscular tunnels

the occasional dayliglit of the ports penetrates:
sacks, sacks that some shadowy god has piled up
like gray, round, eyeless animals,

with little gray ears,

and respectalile bellies full of wheat or coconut meat,
sensitive tummies of pregnant women,
poorly dressed in gray, patiently

waiting in the shadows of a gloomy moviehouse.

The waters outside suddenly

can be heard ruslnng past, running like a rnurlzy horse,

with a sound of horse’s hooves on the water,

fast, then sinlzing back into the waters.

After that there’s notliing more than time inside the
cabins:

time in the dining room rniseral:)ly abandoned,

still and visible like a great (lisgrace.

The smell of leather and cloth worn out from overuse,

and onions, and oil, and still more,

23



olor de alguien flotando en los rincones del 1)uque,

olor de alguien sin nombre
que }Jaja como una ola de aire las escalas,
y cruza corredores con su cuerpo ausente,

y observa con sus ojos que la muerte preserva.

Observa con sus ojos sin color, sin mirada,
lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra:
los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan,
su transparencia hace brillar las sillas sucias.
Quién es ese fantasma sin cuerpo de fantasma,
con sus pasos livianos como harina nocturna
y su voz que s6lo las cosas patrocinan®

Los muebles viajan llenos de su ser silencioso
como pequeiios barcos dentro del viejo barco,
cargados de su ser desvaneci&o y vago:

los roperos, las verdes carpetas de las mesas,

el color de las cortinas y del suelo,

todo ha sufrido el lento vacio de sus manos,

y su respiracién ha gastaclo las cosas.

Se desliza y res})ala, descien(].e, transparente,
aire en el aire frio que corre sobre el ]auque,

con sus manos ocultas se apoya en las barandas
y mira el mar amargo que huye detras del buque.
Solamente las aguas rechazan su inﬂuencia,

su color y su olor de olvidado fantasma,

y frescas y pro£undas desarrollan su baile

como vidas de fuego, como sangre o perfurne,

nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.

Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,

verdes de cantidacl, eficaces y frl’as,

24

the smell of someone ﬂoating in the corners of the ship,
the smell of someone nameless

coming down the stairs like a wave of air,

and crossing the hallways in his absent })ocly,

and watching with his eyes preserved by death.

He watches with his colorless, sightless eyes,

slowly, and floats past tremljling, shac].owless, not present:
sounds wrinkle him, things pass through him,

his transparency gives a g]ow to the clirty chairs.

Who is this ghost without a ghost’s body,

with his footsteps light as flour dust at night

and his voice attended by things and not}ling more?
The furniture journeys filled with his silent being

like little boats inside the old looat,

loaded with his vague and vanished self:

the closets, the green covers on the tal)les,

the color of the curtains and the ﬂoor,

every’ching has suffered the slow emptiness of his hands,
and things have been worn down by his breathing.

He slides and he slips, goes down, transparent,

air within the cold air running over the ship,

with his occult hands he leans on the railings

and watches the bitter ocean streaming away behind the
ship.

Only the waters reject his influence,

his color and his smell of a forgotten phantom,

and fresh and c].eep as ever tl'ley unroll their dance

like lives of fire, like blood or perfume,

surging with raw power, united and reunited.

Never wearing out, Leyond time and custom,

green with quantity, cold and capal)le, the waters

25



tocan el negro estébmago del ljuque y su materia
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro;
roen las aguas vivas la céscara del ]3uque,
traficando sus largas banderas de espuma

y sus dientes de sal volando en gotas.

Mira el mar el fantasma con su rostro sin ojos:
el circulo del (ll'a, la tos del buque, un pdjaro
en la ecuacion redonda y sola del espacio.

y desciende de nuevo a la vida del buque
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,

lento de aire y atmésfera y desolado espacio.

26

stroke the black l)elly of the ship and their substance
washes its wrecked crust, its iron wrinkles:

the live waters gnaw at the husk of the ship,

trailing their long white ﬂags of foam

and their salty teeth ﬂying up in spray.

The phantom watches the ocean with his eyeless face:
the circle of the day, the coughing of the ship, a bird

in the round and 1onely equation of space,

and he goes down again into the life of the ship
tripping over dead time and weathered wood,

slipping through the cabins and the black gaHeys,

with their heavy air and atmosphere and desolated space.

SK
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SIGNIFICA SOMBRAS

Qué esperanza considerar, qué presagio puro,
qué definitivo beso enterrar en el corazén,
someter en los origenes del desamparo y la inteligencia,

suave y seguro sobre las aguas eternamente turbadas?

Qué vitales, rapidas alas de un nuevo angel de suefios
instalar en mis hombros dormidos para seguriclacl perpetua,
tal manera que el camino entre las estrellas de la muerte

a un violento vuelo comenzado desde hace muchos dias y

meses y siglos?

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y
ansiosos

busca de stbito permanencia en el tiempo y limites en la
tierra,

tal vez, las fatigas y las edades acumuladas implacablemente

se extienden como la ola lunar de un océano recién creado

sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas.

Ay, que lo que soy siga existiendo y cesando de existir,

y que mi obediencia se ordene con tales condiciones de
hierro

el temblor de las muertes y de los nacimientos no
conmueva

rotundo sitio que quiero reservar para mi eternamente.

Sea, pues, lo que soy, en alguna parte y en todo tiempo,

establecido y asegurado y ardiente testigo,

cuidadosamente destruyéndose y preservandose
incesantemente,

evidentemente empeﬁa(lo en su deber original.
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IT MEANS SHADOWS

What hope to consider, what pure fore})ocling,
what definitive kiss to bury in the heart,
to submit to the origins of homelessness and inteﬂigence,

smooth and sure over the eternaﬂy troubled waters?

What vital, speedy wings of a new dream angel

to install on my sleeping shoulders for perpetual security,
in such a way that the pat}l through the stars of death
be a violent ﬂight Legun many days and months and

centuries ago?

Suppose the natural weakness of suspicious, anxious
creatures

all of a sudden seeks permanence in time and limits on
earth,

suppose the accumulated ages and fa’cigues implacal)ly

sprea.c]. like the lunar wave of a just—crea’ced ocean

over lands and shorelines tormente(ﬂy deserted.

O, let what I am lzeep on existing and ceasing to exist,
and let my obedience align itself with such iron conditions

that the qualzing of deaths and of births doesn’t shake

the cleep place [ want to reserve for myself eternaHy.

Let me, Jchen, be what I am, wherever and in whatever
weatller,

rooted and certain and ardent witness,

carefully, unstoppal)ly, clestroying and saving himself,

openly engaged in his original obligation.
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SOLO LA MUERTE

Hay cementerios solos,

tumbas llenas de huesos sin soni(lo,

el corazén pasanclo un tinel

0SCUro, 0SCUro, Oscuro,

como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazon,

como irnos cayenolo desde la piel al alma.

Hay cadaveres,

hay pies de pegajosa losa fria,

hay la muerte en los huesos,

como un sonido puro,

como un ladrido sin perro,

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tuml)as,

crecien&o en 161 humeclacl como el Hanto o la. Huvia.

Yo veo, solo, a veces,

atatides a vela

zarpar con difuntos péliclos, con mujeres de trenzas
muertas,

con panaderos blancos como a’.ngeles,

con nifias pensativas casadas con notarios,

atatides subiendo el rio vertical de los muertos,

el rio moraclo,

hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la
muerte,

hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.
A lo sonoro llega la muerte

como un zapato sin pie, como un traje sin hombre,

Hega a golpear con un anillo sin pie(lra y sin dedo,
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ONLY DEATH

There are lone cemeteries,

tombs filled with mute bones,

the heart going through a tunnel.

shadowy, shadowy, shadowy:

we die as if a ship were going down inside us,
like a drowning in the heart,

like falling endlessly from the skin to the soul.

There are corpses,

there are feet of clammy stone,

there is death in the })ones,

like pure sound,

like a bark without a (].og,

growing out of certain ]aells, certain tombs,

sweHing in the humidity like a lament or like rain.

Alone sometimes, | see

coffins under sail

weighing anchor with the pale dead, with women in their
dead braids,

with bakers white as angels,

pensive girls married to accountants,

coffins climbing the vertical river of the dead,

the bruise-colored river,

la]:)oring upstream, sails biﬂowing with the sound of
clea’ch,

Lillowing with the sound of the silence of death.

It's sound that death is drawn to,

like a shoe without a foot, like a suit with no man in it,

it's drawn to knock with a ring, stoneless and fingerless,
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